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Frumoasa din prăpastie 


Trecuse de ora paisprezece, în acea zi care ambiţiona 
brusc să prindă de pe urme toamna şi cele de ieri şi- 
alaltăieri parcă reînviaseră canicula, când un bărbat între 
două vârste se opri în poarta Miliției din C. Arăta nebărbierit 
şi cu faţa ponosită. Cam aidoma scurtei ce atârna pe el, cu 
poalele jur-împrejur lăbărţate de vechi ploi. Salută cu bună 
ziua şi, cu o grabă ce imprima tremur degetelor, îşi 
prezentă buletinul. Ofiţerului de serviciu, venit cu paşi egali 
în întâmpinare, îi spuse - privind lăturalnic şi abătut-nesigur 
- că a venit să anunţe ceva. Nu mult mai înainte - cât a 
ajuns până aici, preciză şi se încruntă -, coborând pe liziera 
pădurii, în stânga cabanei de la „Grohotiş”, zărise în adânc, 
într-o copaie de piatră o formă omenească. S-a apropiat, 
cât putuse, i s-a părut că e o femeie. 

— i se păru, ori era? 

— Era. Era acolo... 

Ofiţerul de serviciu îl mai chestionă. Însă fără succes, îşi 
isprăvise cuvintele... Nu se dezmorţi nici cât raportă la 
telefon aproape cu vorbele lui. Înălţă doar capul când apăru 
un subofițer şi îi făcu semn să-l urmeze. Îl îndrumă prin 
nişte coridoare, deschise o uşă şi îl pofti să intre. 

Se pomeni înaintea unui căpitan care scria de zor pe o 
foaie, între altele răsfirate pe birou. Îi aruncă o privire 
scurtă şi, cu stiloul, îi arătă să ia loc. Observând cum se 
apropia, întors şovăitor din umeri şi parcă pipăi înainte de a 
se aşeza, abia pe-o jumătate de scaun, căpitanul Stavru îşi 
zise că putea fi tăietor într-unul din parchetele de 
exploatare forestieră. Să-i fie asta cauza emoţiei, 
stingherelii!? li mai ignoră un timp prezenţa, continuând să 
scrie. Strânse hârtiile şi foşnetul lor îl făcu să tresară. 


Urmări apoi calm intrarea locotenentului care preluă hârtiile 
înmânate de căpitan. Când acesta ieşi, nu înainte ca să-l 
privească, i se păru, vag zâmbitor, aplecă ochii şi îşi îndoi 
umerii sub scurta veche, de parcă s-ar fi strâns în el. 

— Fumezi? Serveşte. Căpitanul Stavru întinse pachetul cu 
ţigări, obligându-l să-l privească. Poate şi spre a se linişti. 

— Nu fumez. Şi după o pauză: Vă mulţumesc. i 

Nu-şi mai dezlipi privirile de pe buzele căpitanului. li 
recepta precis întrebările, deşi uneori cu întârziere. Nu se 
aşteptase ca lucrurile să decurgă aşa. 

Încet-încet, inima îi veni la loc. Îşi zise că răspunsurile i- 
au fost totuşi clare, ca la armată. 

Căpitanul schiţă o dâră de surâs făcându-şi de lucru cu 
hârtiile. 

Din nou apăru locotenentul şi căpitanul îi mai întinse o 
filă. Cea pe care notase, când şi când, unele date în timpul 
discuţiei. Mulţumi apoi forestierului, care se ridică în 
picioare. 

Rămas singur în birou, căpitanul dădu câteva telefoane. 
Se răsuci apoi în scaun şi, prin fereastră, privi curtea 
interioară. Microbuzul TV era la parcare - deci şi Negrilă pe- 
aproape, undeva. Zăbovi încă puţin, privi ceasul, săltă din 
cuier cascheta şi ieşi. _ 

Pe culoar îl însoţi răpăielile unei maşini de scris. In holul 
de la intrare îl şi aşteptau doi milițieni. Alături de ei, 
brancarda. Fusese scoasă ieri din microbuzul de inter- 
venţie, pentru mici întărituri la chingi. Porniră în şir spre 
curtea interioară. Din garaj, unde sta ghemuit şi inspecta 
starea unui cauciuc, Negrilă reperă prezenţa căpitanului. Se 
înfăţişă, zâmbitor ca totdeauna şi gata să execute ordine. 


* 


Microbuzul rulă în viteză pe câteva străduțe paralele. Se 
opri în dreptul cazarmei vânătorilor de munte. Echipat de 
escaladare, „vânătorul” se urcă în spate, agil, lângă 
milițieni. Nu gradele îi deosebeau - se salutară ca nişte 
civili, mai mult semne din ochi şi din capete. 


Nu după mult, cauciucurile duruiau pe piatra cubică a 
serpentinelor. Stâncile sure pe creste apăreau şi dispăreau, 
lent sau în fugă, în raport cu desele înclinări şi viteza 
microbuzului. Apropierea o marcă asfaltul, alunecat 
silențios şi îngrămădit sub roţi. 

— Coborâm mai încolo, pe lângă pădure, nu urci până la 
platou, zise căpitanul. Atent, Negrilă reduse uşor viteza şi 
aşteptă s-audă ce-i mai ordonă. De doctorul Lazăr n-am dat 
la telefon, aşa că te duci înapoi, îl cauţi şi îl aduci. 
Procurorul Dăniloiu e avizat, dacă isprăveşte ce-l reţine 
momentan, are maşină. Doctorului spune-i că am să cobor 
şi eu cu băieţii. Dacă nu ţine cu dinadinsul, poate să n-o 
facă. Ne întâlnim pe platou. 


Mai puţin abrupt decât îşi închipuiră, coborâşul în direcţia 
formei omeneşti reperate se dovedi totuşi anevoios. Nu 
îndestul şi pentru „vânător”. Prinsese avans şi, aşteptându-i 
pe ceilalţi, părea că-şi cântăreşte inutilitatea... Ignorându-l 
şi ei, mai şi ajutându-se unul pe altul, milițienii coborau 
lent, dar metodic. 

Într-adevăr, o femeie... Într-o ruptură relativ largă; copaia 
pe care stătea, întinsă, arăta netedă, de vânturi şi ploi 
tocită ca-n palmă. Căzuse cu faţa în sus. Dacă, bineînţeles, 
căzuse şi nu... „Vânătorul” nu-şi duse gândul la capăt. Zări 
faţa femeii. Extraordinar de frumoasă şi senină, ai fi zis că 
surâde; că lor le surâde... Miliţienii ridicară priviri 
întrebătoare înspre căpitan. El cerceta, însă, ieşindul 
stâncos ce plana, greoi şi parcă ameninţător, deasupra lor. 
Impresia de singurătate şi curios frig se accentuă. 

Călcând cu atenţie, căpitanul dădu ocol trupului ce părea 
o statuie căzută de pe soclu. Nu prin rigiditate statuie, ci 
prin armonia şi perfecțiunea formelor. Surprinzător, 
neaşteptat de intactă, pe dinafară. Ai fi zis că doarme şi 
visează; un vis, neapărat, frumos... 

Căpitanul schiţă poziţia corpului, făcu două fotografii de 
ansamblu, câteva de detaliu. Unul din milițieni măsura şi 


stabili unghiul de cădere. De-aici, de pe ieşindul ăsta 
stâncos prăvălit ca o imensă şi colţuroasă ciupercă?! 
Plutonierul-major Iosif îl consultă din ochi pe căpitan. Se 
căţără apoi cu destulă sprinteneală înapoi, de partea po- 
tecii pe care şi coborâseră dinspre cabană. Se săltă sus şi-i 
cercetă, jur-împrejur, suprafaţa. „Vânătorul” îşi desprinse 
privirile de la statuie - fotografiată mai dinaproape de 
căpitan - şi urmări silueta în uniformă. Rotită de colo-colo, 
părea profilată pe cer. 

Când reveni lângă ceilalţi, căpitanul Stavru încă privea 
trăsăturile moartei, îndelung. Din capul locului îl izbise o 
asemănare. Încercase, dar nicicum nu-i dibuia urma în 
amintire. Cineva mai degrabă văzut cândva, undeva, decât 
cunoscut. _ 

— Vezi ce scoţi şi tu, losife. Intinse aparatul de fotografiat 
plutonierului-major. Pendulă mai departe priviri atente 
peste trăsăturile femeii, peste surâsul ei senin şi „viu”... 
Majorul losif începu ţăcănitul declanşatorului, mărea şi 
micşora distanţe. Căpitanul se aplecă iute, atâta cât putu. 
Zărise ceva pe glencul unuia din pantofii păstraţi de statuie. 
Înclinat cât îi permise locul, citi - scris cu creionul chimic - 
Ileni Manoliu. Ileni Manoliu repetă gândul - înseriindu-se şi 
numele profesorului Virgiliu George Manoliu... 

Plutonierul-major îşi tot potrivi locul lui şi însemnele 
aparatului; fotografie ciuperca de stâncă. Atârna greoaie, 
cum ar fi fost o prezenţă care le suspecta mişcările, suc- 
cedate în tăcerea grea, gravă, ca de ritual. 

Bucuros să se regăsească util, „vânătorul” se aplecă şi-i 
ajută pe milițienii care prinseseră, de umeri şi de picioare, 
acel trup armonios. Îl simţiră îngreunat ca de greul 
pământului şi de greul morţii. II depuseră, încet, peste 
brancardă. Un timp îi mai priviră, de sus, acel încremenit şi 
straniu surâs. Apoi unul apucă prelata şi o potrivi deasupra. 

La semnul căpitanului, plutonierul-major fotografie şi 
chenarul de cretă schiţat pe locul care primise acel corp, 
aparent fără să-l zdruncine în alcătuirea lui perfectă şi 
fragilă. Procurorul Dăniloiu, care urma să sosească, era un 
tip de-o exigenţă tipicară. 


Controlul genţii îl efectuase căpitanul, deschizând-o fără 
s-o desprindă din degetele ce o ţineau, ai fi zis cu voinţă, cu 
împotrivire dezminţită de straniul surâs, senin şi static. 


* 


S-ajungă până la potecă, acum în sens invers, se vădi a fi 
incomparabil mai anevoios. Riscau să alunece, periculos, în 
orice clipită. Nu mai părea deloc acelaşi drum... Răzbiră 
trudnic şi încet, atenţi la brancarda ce se clătina într-una. 

Reperară sus, mai întâi, câteva capete aplecate peste pa- 
rapet; le urmăreau înaintarea. Peste bocanci se încovrigau 
jnepeni diformi, fugara lor atingere părea înhăţare ca într-o 
primejdioasă joacă... 

Sustrăgându-se privirilor curioase, întoarse dinspre pa- 
rapet o clipă, doctorul Lazăr, coborât din TV, îşi potrivi 
dunga pantalonilor prin câteva genuflexiuni energice. Pre- 
gătit să aştepte, se lăsă furat de înfăţişarea cabanei. Multă 
piatră surie clădită fagure; lemnărie natur, cu părţi vopsite 
în maroniu de castană combinat cu verde molid. Sala- 
restaurant ocupa aproape tot parterul. Nu arăta a fi dintre 
cele vizitate des. Lipseau căsuţele de camping, în jur nu 
existau poieni îmbietoare la întinsul corturilor. Locuri de 
dormit - cam puţine, la etaj, presupuse doctorul şi înălţă 
privirile. Sesiză la un geam retragerea unei umbre. Se 
concentră cum ar privi printr-un binoclu. Nu desluşi însă 
decât urme de praf pe pervaze şi, mai vagi, pe sticlă. Dintr- 
un răsucit de umeri văzu maşinile stopate pe platou. 
Aparţin desigur curioşilor nimeriţi aici între timp. „Renault” 
şi „Fiat”, perfect întreţinute. Ascuţişul vântului se făcu 
simţit şi doctorul Lazăr porni agale către parapet. 

Cei de jos îşi încordau puterile şi căutau, atent, loc bun 
de proptit bocancii:. Căpitanul şi „vânătorul” escaladară 
primii parapetul. Se îndoiră iute peste marginea lui şi 
ajutară la săltarea şi trecerea brancardei pe deasupra. 

Nu gradele îl distanțează pe Stavru de ai lui, reflectă 
doctorul. Îl salută printr-un zâmbet larg, reflex al altor 
momente de bună colaborare. In general se înțelegeau, 


adesea Stavru îi plăcea de-a dreptul. Era în el ceva ce 
facilita instalarea acelei simpatii proprii spiritelor alese. Se 
considera ca atare, deloc fără îndreptăţire, şi doctorul 
Lazăr. _ 

Privitorii se răsfirară de la parapet. Inconjurară apoi, 
concentric, brancarda. Unul din milițieni îndepărtă o su- 
doare zvântată, poate doar închipuită, pe faţa palidă de 
efort. Celălalt se aplecă şi înlătură, cu încetul, prelata. 

Răzbi ceva ca un vaer reţinut, întrerupt, fisurând însă o 
uimire mare şi unanimă. Pe feţele privitorilor se putea citi 
impresia, cumva consternarea, că moarta îşi etala dinadins 
surâsul... Umbrarul morţii, ca o invizibilă voaletă, adăugase 
surplus de frumuseţe stranie acelui obraz încremenit şi 
totuşi - de s-ar fi putut spune - cald... 

Un costum gri-argintiu, din stofă fină şi croi elegant - 
gândul tuturor zbură la neobişnuit de calda noapte trecută 
-, scotea mai în evidenţă rotunjimi sculpturale. Degetele 
mâinii drepte, cu unghiile prelungi şi lăcuite, ţineau firesc 
minerul genţii. Străină, evident, asortată şi pantofilor. 
Moarta mai păstra tot ceea ce îi aparținuse, începând cu 
frumuseţea. Fragilitatea ei transmise totuşi, tuturor, un fior 
de gheaţă... 

Doctorul Lazăr îşi îndoise genunchii şi o examina atent şi 
de aproape. Încrucişă apoi ochii cu ai căpitanului. Ca o 
posibilă explicaţie a ciudatei conservări, suci capul în 
direcţia afundului de unde fusese scoasă. 

— Cam douăzeci de ore, şopti în obrazul căpitanului. 

Işi dezdoi genunchii şi o mai privi, întreagă şi de sus. 
Dădu înconjur tărgii. Examinând-o continuu, începu să 
scuture firişoare de praf, mai mult imaginare, de pe pan- 
talonii săi impecabili. 

— O cunoaşte careva dintre dumneavoastră? 

Stavru pendulă priviri încete printre oamenii înghesuiți 
concentric. Câţiva îi aţintiră dunga cozorocului; alţii ridicară 
ori coborâră umeri. Cum se uitau, tulbure şi aiurit, toţi o 
vedeau încă - să fi privit oriunde - pe femeia ce surâdea 
cerului plumburiu şi vast. 


Căpitanul trecu aparatul de fotografiat plutonierului- 
major şi semnul ce i-l făcu fu scurt, pesemne suficient de 
explicit. Scoase un carnet şi porni în paşi egali - cum şi-ar fi 
propus să măsoare locul -, însă în direcţia maşinilor 
stopate. „Fiat”-ul avea număr de Maramureş, „Renault”-ul 
de Piatra Neamţ. Avea vreo importanţă?... 

Dintre  privitorii nehotărâţi, sau încă tulburaţi, se 
desprinseră doi căutându-se de zor prin buzunare. li urmară 
alţii şi recompuseră, rapid, echipajele. Stăteau pe canapele 
cuminţi, ca nişte şcolari în bănci statornicite autoritar. 
Lângă însemnele de circulaţie şi ce mai ţinea de ele, 
notarea datelor personale merse operativ. Pentru orice 
eventualitate... Sfârşind, Stavru schiţă salutul şi dădu să se 
retragă. 

— Noi ce putem face, tovarăşe căpitan? Pupilele con- 
ducătorului auto trădau că imaginea morţii se lăsa greu 
înlăturată. 

— Tot ce doriţi, rosti neutru căpitanul, tot ce aşteptaţi de 
la drumul dumneavoastră, vi-l doresc bun. Dacă, repet, 
nimeni, absolut nimeni dintre dumneavoastră, nu cunoaşte 
nimic în legătură cu moarta de sub prelată. 

Ochii căscaţi şi capetele, cuminte îndoite, negară vehe- 
ment, odată în plus. 

— Liber, drum bun! 

Mâinile nimeriră cheile de contact, maşinile demarară. 
Zgomotul se pierdu în depărtările împădurite. 

Brancarda fu potrivită pe podeaua microbuzului. Plivirea 
doctorului Lazăr mai cerceta, cu altă expresie însă, 
transpusă pe faţă şi în zâmbetul lui, armonioasa statuie. Cu 
un deget îşi frecă, insistent, bărbia proaspăt rasă. Gestul se 
ivea la el ori de câte ori se apropia, reflectând adânc, de 
concluzii... 

Miliţienii mai potriviră brancarda şi apoi ocupară ban- 
chetele - ajunse incomode. Locul de la uşă îl preferă 
„vânătorul”. Parcă şi gândurile le împingea spre coamele 
muntoase, inegal îşi ferm desenate în lărgimea orizontului. 

Mai la o parte de cei rămaşi încă pe platou, doctorul 
Lazăr îi argumenta ceva căpitanului Stavru. Părea când 


categoric prin cuvinte, când întărit de gesturi şi mimică 
expresivă. Ca de obicei în cazuri asemănătoare, ce va urma 
îl va confirma, îşi zise Negrilă, uşor sprijinit de capotă. 
Pândea şi un gest de-al căpitanului, deocamdată captat de 
elocvenţa doctorului, Brusc îi strânse mâna şi cu zâmbete 
prieteneşti, îi arătă că îl aşteaptă TV-ul. Repede săltat la 
volan, Negrilă deschise doctorului cealaltă portieră. 

— Te-ntorci şi-mi spui ce s-a ales de alibi, îi ceru că- 
pitanul, apărut de partea volanului. Negrilă înclină fruntea a 
salut şi înţelegere, luă şi virajul din scurt - milițienii de pe 
banchete abia putură să împiedice alunecarea brancardei 
cu moarta. TV-ul galopa spre serpentinele înclinate şi spre 
oraş. 


Pe platoul brusc măturat de vânt, căpitanul îşi potrivea 
mersul unui bărbat tânăr, cam păstos însă şi cu pântecul 
uşor revărsat. Se detaşase de grup şi arunca priviri spre 
catul de sus. Încruntătura ochilor, de un verde incert, îi 
adâncea paloarea. 

— Sunteţi cabanierul? îl abordă. 

— Sunt cabanierul, reluă abătut. 

— Când am întrebat cine o cunoaşte, aţi tăcut. N-aţi 
cunoscut-o? 

Privi dinjosul parapetului, apoi adăugă, parcă plictisit: 

— Sunt căpitanul Stavru, de la Judiciar. 

— State. Ilarion State, întregi cu un plus de stânjeneală. 
Înălţă din nou capul spre etaj. 

De data asta şi căpitanul zări un obraz de femeie, în 
spatele unui geam. Părea tânără, plânsă ori numai crispată. 
Printr-un gest moale, repetat cu insistenţă, alunga două 
feţişoare curioase de copii: apăreau şi dispăreau din cadrul 
geamului. 

— Soţia şi copiii dumneavoastră? 

— Soţia şi copiii mei, acceptă şi-şi privi vârfurile pan- 
tofilor. Se prefăcea ori era absorbit de gânduri? Zăpăceala 
lui avea altă nuanţă decât a celorlalţi. 


— Mai e şi altcineva în cabană? 

— Nu. 

— Când am început coborâşul, cu subalternii mei, nu ne- 
aţi văzut? Buimăceala păru să i se accentueze şi răspunse 
amânat. 

— Ba da, dar... Mi-am închipuit cu totul altceva. 

— Anume? 

— Ştiu eu, mi-am zis că-i vorba de vreun, exerciţiu. Sau... 

— Sau?! 

Mai parcurse câţiva paşi, anevoioşi şi ei, până să între- 
gească: 

— Pur şi simplu mi-am închipuit o coborâre. Poate ştiţi, 
pe aici rareori se urcă. Se preferă exclusiv coborâşul. 
Aproape exclusiv. 

— Nici brancarda nu v-a sugerat altceva? Sta vru îl privi 
cu acuitate. 

— Nu-mi amintesc să fi zărit brancarda. 

Iscodi el faţa căpitanului, mai dinaproape, furiş. Cum 
silea să priceapă mai multe, sau, dimpotrivă, să se facă el 
înţeles, dincolo de zgârcenia răspunsurilor. Îi dădu ghes 
încruntătura căpitanului. 

— Şi să fi zărit brancarda - trecu privirile iar la geamul de 
sus, acum pustiu -, nu m-aş fi putut gândi la altceva. Decât 
tot la un exerciţiu. 

Căpitanul întoarse umerii şi măsură din ochi apropierea 
celorlalţi. Un bătrâne! cu trening şi o bască mai neobişnuită, 
bascheţi uzaţi. Alături, doi inşi aproximativ de aceeaşi 
vârstă; unul avea o respectabilă chelie şi era slab ca un ţâr; 
celălalt, potrivit de stat, sucea continuu, împrejurul gâtului 
îndesat, un fular cadrilat de culori ţipătoare. Târâia paşii un 
tânăr cu rucsacul bine burduşit, cocoţat în spate; ai fi zis că 
îşi ascultă doar gândurile reverberate în el; nu ridica 
privirile. Între toţi, bătrânelul vădea o siluetă de invidiat, 
suplă şi viguroasă; asta până îi vedeai bine boţeala 
obrazului. 

— Oricum - îl auzi pe llarion State -, nu m-aş fi putut 
gândi nici în ruptul capului la... 

— La ce anume? îl privi direct. 


— La... Ce-aţi descoperit dumneavoastră, coborând. Păru 
să-şi audă cu neplăcere oftatul scăpat. Cerceta iar pavajul 
platoului cu multe petece de asfalt proaspete. 

— Deci, să reluăm. Pe moartă aţi cunoscut-o. 

— Hâm, am cunoscut-o... Surâs echivoc sau de nepo- 
trivită bravadă. Îl prelungi şi în direcţia bătrânelului, care 
receptă şi luă un aer mai de importanţă, vorbindu-le ce- 
lorlalţi. 

— Nu mi-aţi putea spune ceva mai mult şi mai clar? 

Mai puternic n-ar fi tresărit, îşi zise căpitanul, nici de i-aş 
fi cerut să-mi confirme că el a împins-o în hău. In 
eventualitatea că nu ea „zburase” singură, asemenea unei 
păsări lipsite şi de aripi şi de... minte. 

— Dumneavoastră n-aţi cunoscut-o? N-aţi cunoscut-o, 
tovarăşe căpitan? În vocea lui State sună parcă din nou 
acea deplasată, ofuscată, inutilă bravadă. 

— Deocamdată eu aştept răspuns! preciză Stavru, 
strunindu-şi enervarea. 

— lleni Manoliu - domnişoara Ileni Manoliu! Tenta 
maliţioasă dispăru şi îi luă locul o gravitate mai de pro- 
funzime, totuşi ambiguă sau numai dureroasă. 

— Fiica profesorului Virgiliu George Manoliu, deci Stavru 
întregi apăsat şi potrivi o filă în carnet. 

Privirile cabanierului, grele de ceea ce ocolea să afirme, 
galopau parcă pe urma cuvintelor căpitanului. Identitate 
confirmată, gândi acesta. Revăzu şi înscrisul stângaci de pe 
glencul unuia din pantofi. Fiind cine era - cine fusese -, cu 
siguranţă n-a cunoscut-o. Renunţă să-şi mai forţeze 
memoria, deşi avea senzaţia certă că-i amintea de cineva. 
În geanta de import, sofisticată, găsise doar o pudrieră, 
rujul de culoare pastel, un creion-rimel, o batistă şi un 
flacon, minuscul şi ornat, de parfum Coty. 

— Desigur, fiica profesorului Virgiliu George Manoliu, 
reluă şi State. Avea aerul că se întreabă dacă schimbă ori 
nu ceva faptul acesta. Continuă, umezindu-şi buzele. Nu 
cred să credeţi că asta are importanţă, tovarăşe căpitan. 
Sunase aferat, exagerat, fals. 


— Dumneata îţi vezi de drum sau zăboveşti cu noi la 
cabană? se adresă căpitanul tânărului care-l ajunse. E 
singurul impresionat cu adevărat, remarcă în sine. Poate e 
prima lui întâlnire dinaproape cu firescul ireversibil, trist şi 
anevoie de înţeles, la vârsta lui... 

— Poftiţi, şopti şi întinse buletinul. Îl păstrase în palmă, 
pregătit. Cobor, mai zise, aţintind departe, şi absent, 
vineţiul munţilor. 

Înapoindu-i actul, Stavru îl atinse uşor peste umăr, ca 
într-un încurajator rămas bun. 

— Îmi spuneţi numele dumneavoastră? Cobori cozorocul 
în raza ochilor bătrâni, cu sticliri viclene. 

— Numele meu?! Se apucă de scotocit alandala prin 
buzunare. Basca, teşită într-o parte ca la pictorii medievali, 
şi-o luă de pe cap, o vâri într-un buzunar, trase batista, un 
pacheţel, cu de-ale gurii pesemne... Până să dea de buletin, 
le întinseră ceilalţi doi, chelul subţire ţâr şi posesorul 
fularului cadrilat rotit cu neastâmpăr în jurul gâtului. 

Găsind, în sfârşit, şi ce căuta, bătrânelul însoţi notarea cu 
surplusuri, înălţat pe bascheţii uzaţi, să vadă fără sfială ce 
scria căpitanul... 

— Nicolae Taban e numele meu. Locuiesc pe strada 
Măcelarilor, la numărul 32; parter şi proprietate personală. 
În prezent ocupată în întregime! Pensionar. Pensie bunicică, 
nu de lepădat. Pot să vă invit la mine, oricând şi cu mare 
plăcere. Chiriaşi nu am, că la etaj stă fii-mea. Un etaj mai 
mititel. Am măritat-o cu un expert contabil. Cu Academie, 
nu conţopist ca fitecine! Mi-a adus la casă un nepurcel de 
nepot de toată minunea, hi-hi-hi! 

Aruncă basca în aer şi gestul aduse zâmbete pe toate 
feţele. Doar tânărul se păstră grav şi amână o clipă esca- 
ladarea parapetului. Săltă apoi rucsacul în curele şi o porni 
spre scurtături. Curând intră în pădure şi nu îl mai zăriră. 


* 


State se precipită în paşi şi intră primul în cabană. Îi 
cuprinse în cercul unor priviri exagerat profesionale. 


— Cu ce să vă servesc?! Nu suntem cine ştie ce, dar 
avem, precum se vede, mai de toate. Apoi, aparte: Tova- 
răşe căpitan, doriţi ceva anume? 

— Nene State, ascultă, eşti de-acord s-o fac eu pe 
înlocuitorul? Bătrânelul se ridicase, agil, de pe scaunul abia 
ocupat - la masa unde trăgeau scaune şi chelul şi cel cu 
fularul, mai lângă geam. Glasul îl înălţase, cu stridenţa unei 
comenzi aproape. Eşti de acord, nu? Ne punem inima un pic 
la loc! 

Nu lăsă răgaz încuviinţării, de altfel cabanierul arăta pus 
în dificultate. Poate numai lipsit momentan de hotărâre? 
Bătrânelul se strecură sigur înapoia tejghelei-frigider. 
Cercetă avid rafturi ie cu băuturi fel de fel, rarităţi fine, 
părând fericit şi în elementul lui. 

— Ce bucuria dracului l-a pocnit? Fosila! State rosti 
imprecaţia cu întârziere. Ezita. 

Indemnat de semnul căpitanului, se apropie într-un mers 
în dungă, spre masa aleasă de acesta; nu departe de scara 
ce urca la etaj. 

— Luaţi loc. S-ar zice că vă cunoaşteţi suficient de bine! 

— Mă întreb şi eu! făcu State şi începu să-şi roadă 
buzele. 

— Cu plecăciune, vă rog, serviţi! se şi înfiinţă bătrânelul. 
Pe masă lăsă două pahare înalte, pline pe sfert cu un lichid; 
părea motorină. Se prefăcu că ignoră şi refuzul căpitanului 
şi contrarierea, sau dezicerea, lui State. Porni înapoi cu paşi 
fermi, lipsiţi de zgomote. 

— Totdeauna e aşa sigur, vioi şi voios? 

— Infantil, tovarăşe căpitan! Mintea copiilor. Tâmpit! Cu 
toată furia, State scăpă şi o umbră de indulgență. Uitaţi-vă 
numai la el! 

Părea că zboară cărând, spre cealaltă masă, trei pahare 
mari şi o sticlă plină. Mima adulmecarea pofticioasă din 
mers şi, depunând-o la mijloc, lărgi un gest - cum ar fi 
propus admiraţiei trofeul îndelung râvnit. 

— A picat pe capul meu, aici, parcă după un chiolhan la 
iarmaroc, nu după... Lăsă fraza neterminată, înteţi rosul 
buzelor. 


— lleni Manoliu venea deseori la dumneata? 

Dinadins accentuase ultimele două cuvinte - cabanierul 
întoarse, zvâcnit, o faţă alterată. Părea ajuns aproape de 
plâns. Sau - intrat în panică? 

— Inţeleg, la dumneata la cabană, reformulă căpitanul şi- 
i sesiză destinderea. Răspundeţi, venea deseori? 

— Destul de des. Oftând, inspiră sacadat, ca înecatul 
ajuns nesperat la o gură de aer salvatoare. Insă tăcu din 
nou. 

— Cum se spune, aşteptaţi smulsul cuvintelor, e ne- 
plăcut. Cât priveşte timpul - vă daţi seama. Fiţi mai explicit! 

State păru transformat într-un ogar cu simţurile alertate 
de iminenţa vânatului; turuiala bătrânelului, spre cei doi 
comeseni ai lui, nu se desluşea. 

— Ascultă, nu mă pune în situaţia să... 

— Vă cer scuze, bâigui rapid. Venea des, uneori însoţită 
de... câte-o gaşcă, mereu alta, aş zice. N-am cunoscut pe 
nimeni. Afară de Ileni. Nu acordam atenţie. Ileni era unică, 
eclipsa pe oricine. Să fi fost înconjurată de o mie... Dacă n- 
aţi cunoscut-o, nu puteţi bănui în ce fel era unică şi... 
eclipsa. 

Consecutiv opririi lui, săcâitor contemplative, răzbi şi 
ritmicitatea mersului cuiva, la capătul treptelor, pe tocuri 
înalte. Suna straniu, locul fiind potrivit altui fel de încăl- 
ţăminte. Căpitanul întorsese capul. 

— Coboară soţia mea, anunţă State precipitat. Dragă 
Sofia, te rog! 

Îi ieşi politicos în întâmpinare. Când îşi prezentase bule- 
tinul, ca în treacăt adăugase că e absolvent de facultate. 
Putea fi şi nevastă-sa? li petrecu braţul pe după umeri, 
strâns şi protector, însă vizibil gestul nu fu dorit de femeie. 

— Căpitanul Stavru. În picioare, ridicat cât îşi întinseră 
mâinile, constată că e mai drăguță die cum păruse în 
spatele acelui geam. Tipul fusiform - naşte copii şi 
păstrează şolduri de fetiţă. II privea deschis în ochi, deşi 
cumva învăluit-întrebător. 

— Draga mea, începu State, neslăbind-o din strânsoarea 
braţului, tovarăşul căpitan se ocupă cu... cu... 


— Ancheta, preciză Stavru, ajutându-l indirect., fleg- 
matic.. 

Zâmbetul femeii pieri. leşi mai în evidenţă neplăcerea 
provocată de insistentul braţ al soţului. 

— Poate doriţi o cafea? Se suci ca într-o indecizie, totuşi 
izbuti să se elibereze. 

— O, da - şi să n-o refuzi, se avântă cabanierul, exagerat, 
cum pregăteşte nevasta mea cafeaua e rar! 

— Oricum - vă mulţumesc. Prin zâmbet Stavru dădu de 
înţeles că nu vede necesitatea schimbării pronumelui din 
partea lui State. Se vădi o clipă sancţionat şi, consecutiv, în 
ochii femeii zări înfiripându-se neaşteptate punți. Spre 
posibilă şi reciprocă înţelegere? O susceptibilitate rece 
pecetlui, ca urmare, figura cabanierului. Femeia îi aruncă 
peste umăr o privire şi porni spre bar. 

— Greu cu femeile! oftă State şi surâse cam nătâng. 

— Să rămânem la bărbaţi, propuse căpitanul sec şi îi făcu 
semn să se aşeze. De cine a fost însoţită Ileni Manoliu, aici, 
la cabană, ultima oară? Când anume? Răspundeţi şi, pe 
urmă, aduceţi şi registrul! 

— Vrând-nevrând, aş încurca, orice v-aş spune... Pe 
jumătate ridicat din scaun, se holba pe fila carnetului pre- 
gătit de căpitan. Însă îşi întregi mişcarea, se depărtă şi re- 
veni cu registrul. Poftiţi, tovarăşe căpitan. În asemenea 
situaţii, ştiţi mai bine ca oricine, scapi o vorbă şi te duce 
cine ştie unde?!... 

— Ce vreţi să spuneţi? Îi aruncă o privire din scurt şi 
preluă registrul. Ţineţi cu tot dinadinsul să repet? 

— Să repetaţi? se interesă cu falsă naivitate. Sau reală 
năuceală? Expresia de ogar alertat din nou se instală, 
îngustându-i trăsăturile ca după teribil efort. 

— Eu pun întrebări şi dumneata răspunzi! Ori preferi să 
te invit în altă parte - poate discuţia aici nu-ţi convine? 

— Vă rog, credeţi-mă, nu vreau să mă eschivez! Să ter- 
giversez, vă rog, n-o credeţi! 

— Ai impresia că faci altceva? Eu te-ntreb una, şi... Bruiat 
şi de ceea ce i se învolbura lui în cuget, State percepu 
zgomotul frânelor, afară, abia după ce căpitanul, culegând 


chipiul iute de pe dunga mesei, i se şterse dinaintea 
ochilor... 

Lungi clipe, intempestiva ieşire cabanierul o luă ca o 
inexplicabilă sancţiune. Perplex pe scaun, i se părea că 
urmarea in-ar putea fi decât ceva cumplit. Pesemne ca 
izbucnirea urnii vulcan... Sesiză anevoie că, de la masa 
cealaltă, bătrânelul Taban flutura cu veselie mâinile şi îl 
chestiona, jucăuş, din ochi - pleacă ori ce face căpitanul?!... 
Se aliniară toţi pe după geam, cercetând platoul. Zăriră 
acelaşi microbuz TV. Şoferul deja îl aştepta pe căpitan, 
ţinea portiera deschisă... 

— Tovarăşe căpitan, tovarăşul locotenent transmite că 
alibiul s-a verificat. Omul de la parchetul forestier, din 
Japniţă, e liber. Tovarăşul locotenent zice... 

Negrilă luă seama că nu mai e ascultat. Întinse un braţ şi 
potrivi retrovizoarea până zări, departe, serpentinele 
înguste şi albite, prin contrast, de brazii pletoşi şi întunecaţi 
de verzi. Se strică vremea şi-are să plouă. Nu aici, peste 
oraş, se auzi precizând şi tuşi; cum şi-ar fi pus dop vorbirii. 

— Bun! Fii atent! Stavru îl prinse în ascuţişul privirii - 
felul acela ce-i reactualiza, de fiecare dată, senzaţia că îl 
urmează pe căpitan precum dinele căruţa olteanului. ÎI iei 
cu tine pe Fofo. Alegeţi o scurtătură potrivită unde îl cobori, 
ca, venind în pas normal, el să ajungă aici nici mult înainte, 
nici mult după tine. Inţeles? S-ar putea să rămână peste 
noapte, să joace rolul în consecinţă. 

— Vreo indicație mai specială? Îl ştiţi pe tovarăşul 
sublocotenent, adăugă zâmbind clătinat, cu ochii miciţi de 
râsul înfundat pe dinăuntru. 

— Specială? Să-şi taie imaginaţia la scară, atât! Lui losif 
spune-i să mărească fotografiile. La maximum. Dacă nu are 
timp pentru toate - cobor cu tine când revii -, să selecteze. 
A fost la faţa locului, se descurcă. Da! Păru să-şi 
amintească, nesigur. Repezilă a spus ceva despre... 

Negrilă, pipăind cheia de contact, îşi aminti împrejurarea 
care îi câştigase locotenentului Litan porecla „Repezilă-n 
brânci”. Nu cine ştie ce, treabă oarecare, însă caraghioasă- 


n felul ei, şi porecla prinsese. Se trunchiase cu timpul şi 
dăinuia aşa, Repezilă. 

— Mi-a spus - a, da, achiziţionarea unui corp de bi- 
bliotecă! Mă rog, dacă-l avantajează, să folosească timpul 
până mă întorc! Gata şi-mi vii înapoi, trap! Vezi, când 
cobori acum, orientează-te, găseşte o scurtătură potrivită. 
Drumul! 


Din uşa cabanei, zâmbitor, întrebă cum se face că nu au 
încă telefon? Şi cabanierul se lansă în explicaţii, cu lux de 
amănunte; tergiversări la Oficiul judeţean de turism, la 
Telefoane etc. etc. Fără să asculte, căpitanul îşi reluă locul. 
Bătrânelul şi comesenii de la masa de lângă geam nu 
arătau să se fi clintit. Cascheta le atrăgea privirile mai mult 
decât persoana căpitanului. 

— Luaţi loc, îl pofti din nou pe State, întrerupând inutilele 
explicaţii. Şi - hai să-i dăm drumul! Mi-aţi rămas dator cu 


multe răspunsuri! Accentuă schimbul - dumneavoastră- 
dumneata - şi reluă verificarea în registru. 

Tăcere. 

— Ascult! 


— Putea să, ştiu eu, să se spânzure în camerele mele - 
vreau să zic, ale cabanei, se corectă tresărind, m-ar fi privit 
cu ceva, tovarăşe căpitan? 

— Cu alte cuvinte, crezi că-i vorba de o sinucidere. 

— Nu cred nimic, tovarăşe căpitan! Nu mă priveşte. Îmi 
văd cum pot de ale mele. La mai mult nici nu pot fi obligat. 
Am destule pe cap! Aprovizionarea e câteodată iad, 
curăţenia - calamitate! Cade greul pe mine, că nevastă- 
mea face ce poate, mai ales acum că avem copiii la noi! O 
vreme ni i-au ţinut părinţii. Ah, de-aş fi putut prevedea! 

lar îşi roase buzele şi aruncă spre bar o privire încordată, 
plină de reproşuri. Din care, curios, ai fi zis că se exclude. 

— Ce şi când să fi putut prevedea? întrebă neutru, cu 
atenţia reţinută de fapt de repetarea unor nume înscrise în 
registru. Fără îndoială, puţină fluctuaţie. 


— Să fi prevăzut - ceasul de ghinion când... ne-am 
hotărât să venim aici! State izbucni şi iar aţinti reproşurile 
către bar. 

— Mă rog, despre astea am putea vorbi, eventual, cu altă 
ocazie. Să revenim la ale noastre. leri, între orele douăzeci 
şi douăzeci şi unu, aproximativ, unde erai şi ce anume ai 
făcut? Gândeşte-te bine. Să n-o luăm d-a capo. 

— Aici eram, tovarăşe căpitan! Unde să fi fost?! Ne 
culcăm odată cu găinile!... Chiar când avem clienţi care- 
nnoptează, rar, tot devreme ne culcăm. S-a vorbit, cândva, 
de măriri, de amenajări, vorbe - le-am crezut eu, de fraier! 

— Aţi avut pe cineva aseară? întrebă, cercetând registrul. 

— Nu! După opt, opt şi ceva, dormeam. Eu şi copiii, cel 
puţin, în mod categoric. Nevastă-mea să nu, s-ar putea să 
nu fi adormit. În general are somn firav, măcar că ia cal- 
mante ori somnifere - ea ştie!... Cabana era precis închisă. 
Linişte peste tot! 

— De unde ştii că era linişte? 

— Poftiţi?! 

— Te-a trezit vreun zgomot? Un duduit de motor, fie şi 
mai de departe? Eventual nişte paşi - să presupunem, altfel 
cum ai făcut constatarea că era linişte? 

— Vă rog, zău, nu mă luaţi aşa. 

— Nu te iau nicicum. Nu crezi că-i logic? Constaţi că e 
linişte abia când ceva, indiferent ce, te face s-o sesizezi. 

— Ba, da, da, dar... Mă priviţi într-un fel de parcă... 

Stavru făcu un semn a lehamite şi îl privi ironic. 

— Ce ştii despre Ileni Manoliu? In afară de faptul că îţi era 
clientă şi venea însoţită de câte-o gaşcă. 

— Gaşcă?! Speriat sau numai aiurit, îşi muşcă buzele. 
Deşi se vedea, îşi aminti perfect, referirea la gaşcă îi 
aparţinea. 

— N-ai spus-o dumneata? Replicându-i, observă apro- 
pierea Sofiei State. De putut, nu putuse auzi, aprecie. 
Sesiză interferarea ori respingerea privirilor, aspru, între 
soţi. Nepotriviţi sau numai nepuşi de acord în situaţia de- 
acum? 


— Venea lleni la cabană, pasager, ca o mulţime de alţi 
oameni, se grăbi să precizeze State şi căută ochii căpita- 
nului, ca un refugiu. Să zic, într-un fel (zâmbi spre Sofia, 
explicit, dar ea respinse, nu se pricepu ce), ne era uneori 
musafir, nu? In vârf de munte, cele mai banale relaţii devin 
lesne... Pe negândite devin... 

— Mda, făcu Stavru şi, încet, potrivi mai la marginea 
mesei cascheta. Atunci, în ce o privea pe dispărută, îmi 
puteţi relata, uşor, amănunte aflate direct de dumnea- 
voastră! 

— De mine di... direct?! 

Stupefacţia lui State crescu, o meschinărie panicată. 
Sofia State strivi între buze, provocator, dâra unui necru- 
tător dispreţ. 

— Ne-aţi promis o bună cafea, îi aminti Stavru. Nădăjduia 
să înnoiască punţile de înţelegere, de reciprocitate, sesizate 
sigur mai adineauri. Femeia se depărtă însă brusc, 
neoferind posibilitatea verificării. 

— Vă implor, tovarăşe căpitan, nu mai pomeniţi de... 
moartă în, prezenţa soţiei mele! Prin ochii verzi, lărgiţi, 
pulsatili, State părea că şi respiră. 

— Ai impresia că mă aflu aici ca să întreb ce păreri aveţi 
despre Brigitte Bardot? Sau - şi pe ea ar fi geloasă? 

— Vă rog să mă scuzaţi, acceptă State umil, ca pe dată 
să reformuleze, tot în stil pretenţie: Vă rog totuşi, în inte- 
resul nevestei mele, pentru binele copiilor, întrebaţi-mă 
despre lleni când suntem singuri... 

Patetismul lui mărunt, ieftin, avu darul să-l enerveze. 

— Aşa? Ei bine, roag-o din parte-mi pe soţia dumitale să 
vină - am impresia că-i mai tare de înger! şi lasă-ne singuri! 

Cererea, neaşteptată, îl încovoie dintr-o dată. Se ridică 
însă şi porni spre bar. Rămase indiferent la semnele 
bătrânelului, maliţios şi amuzat în continuare. Stavru îi cer- 
cetă de la distanţă pe chel şi partenerul neobosit în a-şi suci 
fularul. Nu arătau molipsiţi de veselia şi turuiala vârstnicului 
băgăreţ. 

— Vi se pare jenantă rugămintea mea? o întâmpină, 
aplecându-se cum i-ar fi oferit scaunul. Aşezându-se, Sofia 


State îl privi drept şi cu naturaleţe, însă alb. Dispăruseră 
punţile-invitaţie la înţelegere. 

— Nu! De ce mi s-ar părea jenantă? În glas îi răzbi însă o 
mândrie cronică, poate o proaspătă rănire. 

— De regulă - surâse în anume fel, silind-o să nu-şi 
ferească ochii -, gelozia, ştiţi creează monştri... 

— Greşiţi! Fiindcă nu mă cunoaşteţi. Vă asigur, nu 
meritam. 

— Putem cădea lesne de acord, încuviinţă Stavru. Dată 
fiind însă situaţia, aşteptam, cum să vă spun, din partea 
dumneavoastră să nu-mi îngreuiaţi... 

— Să distrugi o fericire, un om - nu păru să-l fi auzit -, că 
te închipui flatat creându-i ocazii să fie gelos, e... odios! La 
fel de odios cum ai inocula lepra... 

— Şi cu asta putem cădea de acord. O cercetă mai în- 
deaproape. Greşesc, sau realmente vă nelinişteşte ceva? 
Imi spuneţi ce vă nelinişteşte?... Nimic, nimic? rosti, nu fără 
deceptie, obligat de repetatele ei clătinări din cap. Ştiu eu, 
poate că moartea... 

— Victimei! Aşa vroiaţi să ziceţi, nu? Rosti iute, cum i-ar fi 
luat vorba, ochii i se umeziră; mai mult acuzatori, decât 
întrebători. 

Căpitanul înseilă câteva gesturi. Puteau însemna orice... 
O crezu ajunsă la exasperarea propice deşertării sacului. Nu 
voia să o conturbe... însă Sofia State se stăpâni şi dovedi alt 
ton. 

— Oricât să vă pară de curios, eu nu o consider victimă! 

— Să înţeleg că aţi cunoscut-o mai bine? Dincolo de 
relaţiile la care... 

— Nu, de ce să înţelegeţi asta? întrerupse. Persoana ei 
nu m-a interesat. Chiar deloc!... Nu mă mai chinuiţi! izbucni 
şi păru să şi sufere, să şi acuze. Acuma e... moartă! O 
spuse ca şi când se ignora, ori cu deosebire căpitanul, 
numai ea singură nu uita... 

li lăsă răgaz să se calmeze. Scapără bricheta. Ţigara se 
nimeri cui şi o vâri înapoi în pachet. Alese alta şi luă un ton 
de rutină. 


— Vă daţi seama, chestionarea nu o pot ocoli. Înţelegeţi, 
nu? Spuneţi-mi, noaptea trecută aţi auzit vreun zgomot de 
motor? Paşi sau orice altceva? 

— De ce a trebuit să se întâmple toate?! 

— La ce vă referiţi? 

— La... nimic - din ceea ce v-ar putea interesa. Scuzaţi- 
mă. Un surâs îi tremură în ritmul clătinat ud în dunga 
genelor. Noaptea trecută n-a fost decât o noapte ca oricare. 
Obişnuită. 

Dintr-un buzunar invizibil scoase o batistă, tamponă 
nările fremătânde şi privi, departe prin geam, golul. Un 
oftat îi săltă pieptul, sub rochia-şorţ, cu mulţi năsturei 
înşiraţi pe-o parte. Adăugă, oprindu-şi scâncetul: 

— Noapte fără evenimente. 

— Se întâmplă să fie şi altfel de nopţi? Agită un timp 
„motorina” negustată din pahar. Nu-i captă însă atenţia. S- 
au întâmplat şi nopţi cu evenimente? reluă şi intonaţia o 
determină să il privească. De regulă luaţi somnifere? Se 
aştepta să nege. 

— Nu cine ştie ce, auzi, după oarecare ezitare. Detaşarea 
de zgomote a ajuns, şi fără medicamente, deplină. Pot să 
zic, totală. leri noapte nu am auzit nimic. 

— Ce v-a determinat să preluaţi cabana? trecu la un 
subiect neutru. Deşi întrebarea îi păru mai potrivită pentru 
cabanier. Femeia îl fixă însă, a vagă nedumerire, şi se grăbi 
să explice: Nu de ce cabana aceasta şi nu alta, ci cum se 
face că aţi renunţat, în oraş, aiurea, la altă activitate? Aţi 
urmat o facultate şi... 

—N-am terminat ultimul an. Se afundă în gânduri. 

Căpitanul crezu că-l aşteaptă un răspuns lipsit de tan- 
genţă, pregătise altă întrebare, dar femeia continuă: 

— Acuma, că dumneavoastră mă întrebaţi, nu mai ştiu 
nici eu de ce. Rostise încet, cum şi-ar fi nimerit greu 
cuvintele. Nu a ieşit nimic, cum mi-am închipuit, nimic! 
Alungă un hohot de plâns, tamponă cu batista nasul. Când 
ne-am hotărât, cred că ne-a determinat, şi ne-a atras, izo- 
larea, liniştea - s-a dovedit totul pe dos de cum am visat. 


Stavru înclină altfel „motorina” în pahar şi zise, uşor 
ironic, incitant: 

— Să fiu sincer, speram să primesc ajutor din partea 
dumneavoastră. Nu vă obligă nimic, recunosc. Deocam- 
dată. Accentuase şi reuşi iar să-i prindă privirile. Nimic, 
desigur, înafara propriei dumneavoastră conştiinţe. Poate şi 
- de ce nu? - înafara propriului dumneavoastră interes? 
Spuneţi-mi: cu cine a venit, aici, Ileni Manoliu, ultima oară? 
Când anume? 

Tresări puternic. Se suprapuse neaşteptata izbucnire a 
celui cu fularul cadrilat, bătrânelul, în replică pesemne, 
arăta o mutră spăşită, Sofia se prefăcu atrasă... 

— Nu luaţi în seamă. Când aţi văzut-o, deci, ultima oară 
aici pe lleni? 

— În general, nu am văzut-o, credeţi-mă! Nu m-a inte- 
resat, v-am mai spus! Prelungi o ocheadă spre bar, oftă cu 
uşurare. Uitaţi, soţul meu aduce cafelele, vă poate el 
răspunde, precis, la tot ce vreţi în legătură cu... toate! 
Fugar îşi apropie obrazul de faţa căpitanului şi şopti brusc, 
lăcrămos şi sincer: Aflaţi, şi poate să vă pară exaltare, am 
fugit de oraş ca să ne salvăm iubirea şi-a ieşit un mare 
Zero! 

Fu clar că pusese majusculă rostind iubire - şi Stavru îşi 
opri în dinţi o remarcă uşor ironică. În urmă cu ani, cine 
ştie, cabana se putuse preta să fie luată drept oază numai 
bună unei pustniciri în doi... Scăzu tonul şi o întrebă: 

— Să zic aşa, v-a ghidat tot un soi de prevedere, poate 
neîncredere specific feminină?! 

În capătul de sus al treptelor apăru o mutriţă de copil, 
întrebător-scâncită. Sofia se repezi într-acolo. Nu înainte de 
a arunca o privire umedă, în care Stavru îşi zise că se putea 
descifra anticul, dramaticul - „Şi tu, Brutus”?!... 

— Dar, Sofia, fetiţo, nu rămâi să bei şi tu cafeaua cu noi?! 
State rămase încovoiat peste cești. 

Preluând una, aburindă, din mâna lui nesigură, căpitanul 
îşi zise că, poate, supralicitase câteva, vagi, indicii. Auzi 
pufnetul doctorului Lazăr: „La sigur şi-a dat drumul în gol, 
fraiera asta frumoasă! Viaţa i-a oferit plinul şi nu i-a fost de- 


ajuns! Surâde închipuitului paradis de dincolo, năroada! 
Lua-o-ar naiba!” 

Şi îi spusese lui Negrilă să-l aducă pe sublocotenentul lon 
lonescu, foarte dibaciul la deghizări Fofo... Mai poate să-l 
stopeze. Destul o ocheadă, Fofo se evaporă şi-l culege, din 
mers, undeva mai jos. Şi-ar porni-o spre oraş, cu Negrilă, 
toţi trei, împăcaţi... II aşteaptă destule alte treburi. Işi 
apropie  fierbinţeala  îmbietoare, parfumată -  revăzu 
prăvălişul de cremene, „ciuperca” amenințătoare, poziţia 
trupului, unghiul de cădere. Indreptăţeau din plin 
concluziile trase ad-hoc de doctorul Lazăr, confirmate, e 
drept, în destule ocazii. „Il pot opri pe Fofo”, îşi repeta, 
convins că n-o va face. „Mirosea” ceva, nu doar a parfum 
Coty, din minusculul, omătul, flacon. Ce „mirosea”, greu de 
spus! Atinse cu buzele îmbierea din buza ceştii şi - se 
fripse! Aplecă ferm ceaşca şi în farfurioară se lăţi o baltă 
neagră. Peste ea începu să sufle, cu sârg. 

State, de partea cealaltă a mesei, schimba anapoda locul 
ceştilor lăsate pentru el, pentru Sofia, îi pândea revenirea, 
pe trepte. Direcţionând privirile, o clipă îi evocă lui Stavru 
turma întreagă de oi prinsă cândva, pe înnoptat, în bătaia 
farurilor - o împrăştiere haotică de sticliri jucăuşe, nesigure, 
parcă licuricii întregului univers forfoteau într-o învălmăşită 
spaimă. State băuse oare ceva tare, la bar? 

— Spune-i bătrânelului, te rog, când îi serveşti, că-l 
aştept. 

— Da? Nu păru să priceapă. Vroiam... Credeam... 

— Ascult. Ce anume? 

— Îl anunţ, rosti şi se depărtă zorit. 

Călca ferm. Poate că nu băuse. Sau e dintre cei ce duc la 
tăvăleală? Pe fundul farfurioarei înclină un ultim strop, 
negru şi răcit... 

— Luaţi loc! 

Se aşeză cu tihnă, afişa o aşteptare deplin încrezătoare. 
Căpitanul depuse încet., pe masă, farfurioara cu dâre de 
zaț. Mişcă paharul cu neatinsa „motorină”, cum s-ar fi 
pregătit să închine. Nimic nu-l incita pe limbutul ajuns 
circumspect şi mut. 


— După câte mi-am dat seama, sunteţi vizitator frecvent 
pe aici. Poate şi prieten, nu? 

— Cam aţi nimerit-o! chicoti neaşteptat, înviorat, adău- 
gind într-o grabă ce-l făcu să sâsâie: Nevasta asta a lui 
State, ce părere, essste o nevastă? Hi-hi-hi! 

— Ce-mi puteţi spune despre... 

— Accident? Se repezi convins, de pare-ar fi pescuit 
cuvântul pe buzele căpitanului. Îndată însă rotunji o mare 
uimire în ochii înfundaţi în zbârcituri şi glasul i se voală. 
După părerea dumneavoastră a fost accident, tovarăşe 
căpitan?! 

Stavru nu păru să audă şi-l întrebă, lăsând fraza nedusă 
până la capăt: 

— Nu s-ar putea să fie, eventual... _ 

Bătrânelul nu se lăsă prins. Sau nu pricepu. Insă ieşi din 
uimiri şi-şi regăsi întregul aplomb. 

— Ei, sigur, s-au mai întâmplat pe aici. accidente! Cam 
destule, numai eu câte ştiu! Bunăoară tânărul - cum l-a şi 
chemat?!... Ştiu şi-acum, precis, cum s-a petrecut - în loc 
să coboare şi el pe unde coboară tot omul, cu precauţie, s-a 
grozăvit faţă de alţii, ca şi el, fără minte, nu, că lui îi 
reuşeşte mai repede şi mai sigur pe partea ailaltă!... l-a 
reuşit! S-a rostogolit ca un pepene scăpat dintr-o desagă! 

— Vă rog să-mi vorbiţi despre... cele întâmplate acum. 

— Păi, n-am văzut! 

— Pe lleni Manoliu, pe aici, aţi văzut-o, da? 

— Ei, asta-i cam altă traistă, tovarăşe căpitan! 

— Explicaţi-vă. 

— Nevasta, Sofia State asta, nu v-a spus nimic? iscodi 
dinsusul treptelor, clipind dezvăluitor-complice. 

— După părerea dumneavoastră, aşa ca om bătrân, 
accentuă Stavru, ce şi despre ce ar fi putut să-mi spună? 
Inţeleg, să aibă legătură cu ceea ce m-a adus aici. 

— Imi pare rău, tovarăşe căpitan, chicoti anapoda, cum şi 
rămase agăţat cu mintea, pasager sau nu, asupra sin- 
gurului aspect care păru să-l intereseze. Aşa numai 
nevastă-mea mi-o mai trânteşte, hi-hi-hi, da' mă mai alintă 


încă, îmi zice „popândău bătrân”! Accident? repetă, iarăşi 
abandonat uimirii ce-i rotunjea ochii. 

— Ce vă îndreptăţeşte să... 

— A, staţi, mi-am amintit ce vroiam să vă spun, nea- 
părat! Indiferent la întrerupere, mişcă două degete în aer, 
cum ar fi închis ori deschis nişte paranteze. State ăştia sunt 
amândoi cu diplomă, ca giner-miu cu Academie! S-au 
oploşit aici, să scape de repartizare la Sloboziţii din Vale ori 
încuiaţii din Deal, he-he-he! Pricepeţi, nu? Degetele le 
forfecă iute, ca picioruşele unui greiere pregătit să sară şi 
să... cânte. În priviri îi dospea maliţia. 

— S-ar fi putut să le meargă mai bine şi la Căpiaţii de 
Mijloc! aruncă Stavru cu dinadinsul, oprindu-i chicoteala. 
Dar, hai să ne întoarcem la treburile noastre. Nu v-aţi 
supărat, sper, surâse Stavru, să-i verifice capacitatea re- 
manentelor. 

— A, că mi-aţi zis bătrân? reacţionă prompt, nicidecum 
supărat. 

— Toţi îmbătrânim. Păcat când cineva în floarea vieţii... 

— Da, da, dar, vedeţi, o sută de vieţi să am şi toate să le 
colind prin toţi munţii, chiar şi pe-ăia din Marte, c-aud că 
acolo sunt munţi, precis, nu mi s-ar întâmpla s-alunec ori să 
mă rostogolesc! 

— Ce ştiţi despre Ileni Manoliu? Vă rog, mai restrângeţi, 
mai apropiaţi-vă de ceea ce s-a petrecut pe-aici. Dacă 
faceţi dese vizite pe aici, nu se poate să nu cunoaşteţi şi 
lucruri care ar lămuri cele petrecute. 

— Nu v-a spus State? 

— Ce să-mi fi spus? 

— Cu lleni, el şi cu Ileni... Din nou repetă frecuşul acela 
din degete, ca greierele ajuns la trambulină... 

— Fiţi bun şi serviţi-vă de grai - sau, nu vă convine locul, 
putem discuta şi-n altă parte. Cu cine aţi văzut-o, pe-aici, 
pe Ileni Manoliu? 

— Păi, nu vă tot spun, tovarăşe căpitan - e mort după ea 
State! Deh, era, că, văzurăţi, rostogol şi ea! Da’ frumoasă, 
să nu-ţi vie să crezi. 

— leri-alaltăieri unde aţi fost? 


— Unde să fiu? Păru căzut chiar de pe munţii din... Marte. 

— Pe-aici aţi fost? Aţi văzut-o pe Ileni Manoliu? 

— N-am fost şi n-am văzut-o. 

— Când aţi văzut-o ultima oară? 

— Ultima oară, cam demult, pe scurtături; State, după 
ea, ca un cerb. Printre rămuriş vedeam şi fără să vreau... 

— Cu altcineva nu aţi văzut-o? 

— Aşa cum am văzut-o cu State?! 

— N-am întrebat cum, ci cu cine. 

— Păi, cu cine?! 

— Bun. Şi - altceva? 

— Altceva, tamjă mare! Nu se ştie dacă n-ajungea State 
şi la divorţ. Adică, nevastă-sa; e o... o Medee, ştiţi, d-aia 
care nu iartă, nu uită, doar se chinuie şi chinuie şi p-altul! 
Acum, că scăpă de lleni, s-o potoli, nu? Are copii, nu? 

— Păreţi să puneţi dumneavoastră mai multe întrebări? 
Nu mi-aţi răspuns dacă... 

— Ei, tovarăşe căpitan, înţeleg, credeţi că nu înţeleg?... 
Se foi pe scaun, schimonosit; mima efortul de a-şi aminti. In 
realitate, se vădea că, după părerea lui, spusese şi aşa prea 
multe... 

Căpitanul îşi privi ceasul şi se ridică. La ceva care să-l 
intereseze nu se aştepta de la chel, nici de la posesorul 
fularului smâăcit, mereu, de la stânga la dreapta. Totuşi se 
apropie şi încropi o discuţie, fără să ia loc. Refuză să-l mai 
ia în seamă pe bătrânel, venit şi el, pocăit şi gata în orice 
clipă să se vâre în vorbă... 

Cei doi erau cumnaţi, pe deasupra şi adepţi ai zicalei „Ce 
mi-e-n guşă şi-n căpuşă”: neveste le erau două surori 
spartane, una coafeză, cealaltă cercetător; cel care nimeri 
coafeza, chelul adică, era medic; celălalt, cu fularul sucit 
într-una, scafandru. Perfect uniţi, mai aplicau o zicală „Azi 
aici - mâine-n Vaslui”: peregrinau în concedii ca legaţi, 
când ici, când peste graniţă - siamezi, ce mai! râse chelul 
gâlgâit. 

— Aici - alungi privirile împrejur şi îşi pipăi luna din cap 
într-un gest răsfrânt în râsetele celuilalt -, am mai fi stat 
noi, dar... Am văzut ce-am văzut şi, vă închipuiţi, cheful ni 


s-a tăiat înainte de a începe. N-avem idee despre cele 
întâmplate, dar... De unde, când nici n-o cunoaştem? 

Coborând ochii la anume nivel, căpitanul drămui conți- 
nutul sticlei aflate pe masă. Siamezii sesizară prompt şi se 
uniră în hohote, turuind explicaţii despre performanţele lor 
bahice identice... _ 

Stavru nu-i mai ascultă până la capăt. li salută vag, 
îndreptându-se spre barul-frigider. State îşi făcea de lucru: 
lua paharele de pe un stelaj, le clătea irosind apa din re- 
zervor şi iar le înşiruia, pe stelajul de-alături. 

— Să vă servesc ceva, tovarăşe căpitan? Se forţa să 
zâmbească, să acopere o amărăciune anume, sau cine ştie, 
poate ciuda împotrivă-şi. 

— Doresc altceva, stimabile. Ştii ce. Te-ai gândit, sau nu? 

— Vă rog, nu vă supăraţi. Îmi dau seama. Sincer să vă 
spun, am... am cunoscut-o pe lleni, dinaproape. Am... 
Foarte dinaproape, şopti şi în ochi îi reapăru viermuiala 
aceea de licurici buluciţi în spaimă haotică, evocând turma 
luminată cândva de faruri. 

Nu răbdă mult fixitatea plină de aşteptare răbdătoare a 
căpitanului. Aplecă pleoapele, într-o cădere subliniat cu- 
vioasă. Stavru se abţinu de la o remarcă dură. 

— Sunteţi bărbat şi... înţelegeţi că... Un bărbat... O 
femeie de o atare frumuseţe, o frumuseţe care... care 

Continuarea i-o alungă neaşteptata, rapida tropotire a 
tocurilor înalte pe trepte, cum s-ar fi rostogolit un sac întreg 
cu cârlige de rufe. Oprită abia pe ultima treaptă, Sofia State 
porni iar, ca propulsată pe panta unui tobogan, şi intră în 
spaţiul restrâns al barului-frigider. 

State, pomenindu-se cu faţa ei acuzator-tristă alături, 
arăta, cu ochii lui căscaţi şi ţepeni, ca unul căruia i se tăiau, 
pe loc, picioarele... 

Cel puţin picioarele, îşi zise Stavru urmărindu-le reacţiile. 
Asta să fie „crima” şi acel „ceva” ce pluteşte în aer? 
Ruptura iremediabilă, sufletească şi de alt soi, dintre aceşti 
doi, uniţi iniţial din - revăzu majuscula pusă de femeie - 
lubire?... Să fie fericiţi în oaza de ei aleasă şi să crească 
prunci fericiţi? Se sfâşiau din ochi, apropiaţi la limita impusă 


de barul strălucitor, modern. Amândoi tineri, amândoi 
crispaţi, fiecare în altă tonalitate. La bază, sigur, acelaşi 
cenuşiu silnic şi nesuferit lor înşile. 

— Ce părere aveţi, luăm acum câte 50 de vodcă? Se în- 
clină uşor către cabanier, cum l-ar fi decupat şi desprins din 
tabloul cu fulgerări mocnite. 

— Da? Da - vă mulţumesc, bâigui State, anapoda. 

— Vă aştept dincolo, la masă. Numai 50 de grame, nu 
mai mult, reluă căpitanul din mers. 

După puţin, State lăsă pe tăblie - febril sub multele 
gesturi ca scăpate de sub control, dirijate parcă de nişte 
sfori invizibile - două ţoiuri din sticlă groasă, cu muchii. 

— Rusească? întrebă într-o doară Stavru, amânându-şi 
gândurile. 

— Rusească v-aţi fi dorit, tovarăşe căpitan?! Slugarnic 
deodată în gesturile lui prisoselnice, se şi săltă de pe scaun. 

— Ei, rămâi odată, mi-e indiferent ce ai adus! 

Pusese asprime în ton. State se aşeză şi îi auzi genunchii 
pocniţi de stinghia mesei. 

— la spune, nu cumva te temi de ceva? 

— Eu?! Nu... Genunchii se izbiră în stinghie, de data asta 


în ritm mărunt. M-a... m-a desfiinţat întâmplarea, 
nenorocirea asta... Fac eforturi să mă adun, dar... nu 
reuşesc. 


— Dacă aşa stă situaţia - apropie ţoiul şi gustă un strop 
din vodca poloneză, parfumată - să te ajut. Astăzi e vineri, 
da? 

Ochii cabanierului părură brusc nişte mărgele gata să 
scape de pe-o aţă. Stavru pocni din degete, enervat, 
zicându-şi că pesemne lipseşte să strige „cu-cu” ori să facă 
tumbe ca să-l silească să-şi vină în fire. 

— Apropo, Taban te are la mână cu ceva? 

— Dacă mă... mă...?! Mărgelele jucară iarăşi, însă 
neîncrezător. 

— Să revin. leri, joi, a fost Ileni Manoliu la dumneata? La 
cabană! rectifică apăsat, zărindu-i brobonirea frunţii. Da 
sau nu? 


— Nu. Ritmul genunchilor izbiţi în masă se rări; apoi 
încetă. 

— Alaltăieri, miercuri, ziua-noaptea, a fost? 

— Da. Ziua. 

— Ceva mai precis. 

— În jur de douăsprezece... 

— Insoţită de cineva? 

State iar privi aiurea, alungând ori adunând, din gol, 
imagini numai de el ştiute. 

— Însoţită de cine a fost, Ileni, în jur de douăsprezece, 
alaltăieri, ziua? 

— Însoţită de... de un necunoscut. 

— Ce fel de necunoscut? 

— Străin - un necunoscut străin. 

— Ce fel de... 

— O clipă, vă rog, îmi revin! Nesigur, cu palma îşi şterse 
broboane de pe frunte şi şopti, cu neferită jenă: Nu pricep 
ce se petrece cu mine... Îmi revin, îmi revin îndată... 

Pauza se prelungea. Stavru aşteptă o bună bucată de 
vreme înainte de a arunca iar, moale: 

— Văd că mediul nu-ţi prieşte... Nu-i nimic, discutăm noi 
în altă parte. 

— Nu, nu - scuzaţi-mă! Stăteau la o masă, uitaţi-vă, cea 
de acolo. Când mă apropiam eu, Ileni mă privea zâmbind 
într-un anume fel; ca să mă ţină la distanţă. 

— În ce limbă vorbeau? 

Parcă vorbea el, căpitanul, pereţilor - State urmărea 
scena, exclusiv pentru el! 

— Te-am întrebat... 

— Mă sâcâia tipul. Vizibil, State întrerupse nu iritarea 
căpitanului, ci o reflecţie de-a lui, de dinăuntrul minţii. Era 
un tip înfumurat, scârbos, de-o eleganţă făcută. Abia că 
avea păr, subţire şi gălbui ca paiul... Cred că era un nordic! 

— În ce limbă vorbeau, lleni şi nordicul!? 

— Da, înfumurat! Grozav ce reuşea, tipul, să o facă pe 
Ileni să râdă; grozav! 

— Te-am întrebat în ce limbă vorbeau? reluă răbdător 
căpitanul. 


— Vorbeau într-o... engleză ceva mai altfel. Părea că nu-i 
e nici ăluia limbă... maternă. Cred că auzindu-şi reciproc 
„englezele” râdeau... Poate de altceva?! 

— N-ai înţeles nici un cuvânt? Amintiţi-vă! 

— lleni, cel puţin, râdea fantastic, preciză drept orice 
răspuns. Şi obrazul începu uşor să-i tremure. 

— Cunogşti engleza, domnule State? întrebă îndreptându- 
şi umerii şi privindu-l calm. 

— Am cunoştinţe de engleză. Atât. Nu mă pot lăuda. 

— N-ai desluşit nici un cuvânt? 

— Nu. 

Întoarse neaşteptat spatele - nimeri însă pe firul privirilor 
Sofiei, lăsate iute şi pieziş, de-a curmezişul sălii. Se mai 
răsuci într-o dungă pe scaun şi, anapoda, arătă către 
peretele cu ştergare şi ploşti lângă un set de linguri 
olteneşti: dedesubtul lor era masa unde stătuse şi râsese 
Ileni cu însoţitorul ei. Părea că-i vede. 

— Nu pot pricepe cum putea lleni să râdă în felul ăla, ca 
într-o joacă, ori parcă descătuşată de ceva, adăugă State. 
Îşi rupse privirile de la penatele cu linguri şi ploşti, şi reveni 
la poziţia normală, pe scaun. 

— Impresia asta ţi-a făcu t-o atunci? Sau acum ţi se pare 
că râdea aşa, ca descătuşată de ceva, cum zici? 

— Nu, nu acum. Sigur atunci. Dacă aţi fi văzut-o, dacă aţi 
fi auzit-o râzând... 

— Sus au urcat? 

— Nu. Nici n-au stat nu ştiu cât. Au consumat „Pepsi”. 
Tipul conducea o maşină joasă, roşie. 

— Ce marcă? 

— Marcă?! Întrebaţi-l pe Petrică! Deşi vizibil scăpată, 
referirea la Petrică îl trezi altfel şi de-a binelea. Nu, Petrică 
dormea; totdeauna copiii mei dorm la ora prânzului. Altfel, 
puteţi fi sigur, Petrică al meu v-ar fi spus. Îl atrage ca un 
magnet tot ce-i pe roţi! Vru să râdă, însă nu izbuti. 

— Înainte de miercuri, cu nordicul, când şi cu cine a mai 
fost aici Ileni Manoliu? Apropie dinspre dunga mesei 
registrul, dar nu-l deschise. 

— A fost aici în urmă cu... şase zile. 


— Cu cine, în urmă cu şase zile!? 

Controlă în registru; era exact, fusese, cu şase zile în 
urmă; însemnă data în carnet. 

— A fost cu... Venise cu... In general venea cu... cu un 
inginer.  Surprinse  încruntarea căpitanului şi întregi: 
Inginerul Dotescu. 

— Şi cu „gaşca”? Cu gaşca cum e? 

State îşi încovoie şi mai mult umerii şi dădu din mână. 

— Vă cer scuze. Nu ştiu nici eu cum mi-a venit tocmai 
cuvântul ăsta. 

— Deci, inginerul lonel Dotescu; inginerul-şef, sau 
mecanicul-şef, de la Uzină, nu? 

— ÎI ştiţi?! 

— După funcţie. 

— Vedeţi cum se complică, tovarăşe căpitan? 

Era penibil. Măcar nu-şi intuia ridicolul. Stavru apropie 
toiul din sticlă groasă şi aspiră, cu o nară, prin gâtul îngust. 
Schimbă tonul. _ 

— Drumul până aici poate fi făcut comod? De oricine? In 
orice încălţăminte? Pe un timp, să presupunem, ca acela de 
ieri noapte ori de azi? 

— Prin pădure, da, se poate. Scurtăturile sunt foarte 
lesnicioase. leri a fost, de cu seară, lună plină. Vremea s-a 
schimbat, după cum vedeţi. 

— Dumneata în cât timp urci? 

— Pe scurtături, o jumătate de oră. Uneori chiar mai 
puţin. 

— Când nu era asfaltul, căraţi cu spatele? 

— Am exagerat vorbind de... greutăţi şi... Nici nu ştiu 
bine ce v-am putut spune, mai la început, tulburat cum... 

— Cineva mai neobişnuit cu drumurile, o femeie să 
zicem, în cât timp ar urca? 

— Vă referiţi la... Ileni?! Uneori mă şi întrecea. Era 
sprintenă ca o ciută. Mergea cu o iuţeală... unică! 

— V-aţi întâlnit pe scurtături, noaptea? 

State aruncă o privire furişe înspre tejghea. Răspunse ca 
împiedicat şi în şoaptă: 

— Da... Uneori. Adora noaptea. 


— Salut! O voce proaspătă, baritonală, se răspândi din 
pragul uşii, captând toate privirile. 

Căpitanul lăsă pixul să cadă, lângă piciorul mesei. Până îl 
ridică, îndoindu-se şi bâjbâind cu degetele pe duşumea, 
înfundă şi bărbia în piept. Minunăţie curată cum arăta 
sublocotenentul - alias Fofo. Şapca-jocheu, din blană de urs 
veritabil, îi sta pe-o sprânceană, proptită ca o cioară-n stâlp 
de telegraf. Marginile unei bundiţe cu lână lăţoasă şi mulţi 
cănăcei grupaţi la buzunare, răsfrântă chipurile nonşalant, 
dezgolea o cămaşă cu buline roz şi galbene, dintr-o mătase 
lucioasă. Cărămizie-portocalie, cravata spânzura - lată cam 
cât o măturiţă de covoare. Nişte blugi, părând absolut 
veritabili, zdravăn roşi la genunchi şi prinşi, în josul 
mijlocului, cu o centură ghintuită în ţinte dese şi 
strălucitoare, se isprăveau cu flendurile manşetelor trapez, 
acoperind vârfurile pantofilor. Măi, Fofo, arăţi de groază! i 
se adresă căpitanul în gând; curat papiţoi te făcuşi, din 
măcar - care colţ de lume - le ai a-ntâia la imaginaţie! 

Oprit în lărgitura uşii, papiţoiul adăsta împărțind în jur 
ocheade râzătoare, foc de simpatice; răspândea o bună dis- 
poziţie contagioasă. Îşi mai potrivi bundiţa pe umăr ori 
umărul sub bundiţă, săltând laţele şi multicolorii cănăcei, şi 
înaintă târşind pe duşumele flendurile ginşilor... 

— Cui pot să mă adresez? încet, cu studiată eleganţă, îşi 
luă de pe cap şapca-jocheu. Aprinse multe beculeţe vasele 
sub genele lui rare şi în gropiţele obrajilor. 

— Depinde cu cine vreţi să vorbiţi, zise Stavru potrivind 
pixul în carnet. Dacă vreţi cu gazda locului, e dumnealui! 
arătă spre State, care tresări. 

— Vă mulţumesc. Dintr-o înclinare, bundiţa i se în- 
grămădi în braţe, ca vie. State, năuc, îndepărtă sub el 
scaunul, parcă gata s-o prindă... 

— Doriţi ceva? 

— Nuu - adică, sigur că da! Dumneavoastră sunteţi 
stăpânul bunătăţilor ăstora, de pe-aici? râse şi clipi spre 
rafturile înţesate cu băuturi. 

— Un moment, tinere, să lichidăm noi întâi! Căpitanul 
mai sorbi un strop din vodcă şi, uşor răsucit spre State, lăsă 


pe masă o hârtie de zece lei. S-ar putea să ne revedem, 
cine ştie, curând, îi zise. State nici nu clinti. 

Salută circular, cu cascheta. O secundă zăbovi, înclinat, 
în direcţia barului. Sofia State nu receptă salutul, sau nu 
catadicsi s-o facă. Stavru îşi potrivi cascheta din cozoroc şi 
se îndreptă, fără grabă, spre ieşire. 

— la te uită, apare şi-un „Aro”! exclamă Nicolae Taban, 
apropiat iute la fereastră. Năvăliră toate privirile, atrase ca 
muştele. Pe îndelete şi după perdele urmăriră mişcările 
căpitanului, ajuns pe platou. Prilej ca Fofo să-şi arate 
mirarea şi să întrebe, ba pe unul, ba pe altul, ce şi cum? 
Intră în noul lui rol cu uşurinţă. 


* 


În picioare, lângă biroul de la peretele acoperit cu harta 
județului, Stavru repuse încet receptorul în furcă. ÎI năpădi 
o altă oboseală şi simți nevoia să-şi mişte maxilarul. 
Vorbise mai mult maiorul Şiţă, de la Securitate. Dată fiind 
personalitatea profesorului şi prezenţa unui străin în 
anturajul „statuii” cu incredibilul surâs, Stavru ţinuse să-l 
înştiinţeze. Destule păguboase, tocmai pentru că erau prea 
amatoare de chilipiruri uşoare, se lăsau atrase de... mirajul 
străinilor. Insă, de regulă, nu erau decât tinere cu educaţia 
făcută anapoda, întreruptă ori inexistentă. În schimb, 
doldora de lecturi proaste, pagini de reclamă cu ciorapi şi 
slipuri sexy, casetofoane, sau nici atât, dar receptând „prin 
iniţiere” un adevărat cult pentru cuvinte ca shop, Kent, 
whisky, Sanyo... Apăreau şi câte unele crescute „pe 
palme”, cu de toate în exces şi de-a gata, în familii în care 
părinţii câştigau mulţi bani - chiar prea mulţi, deci într-un 
climat de nouă şi falsă îmburghezire. Ca urmare, 
progenitura zeifica banul, prosperitatea ieftină, ţipătoare şi 
snoabă, convinsă că dacă ai ei... etc. etc., i se cuvine şi mai 
mult! Ce e aia ţuică (chiar de Bistriţa ori de Zalău) când 
există Dry gin? Ce e aia Dacie (chiar dacă Dacia înseamnă 
Renault, una din cele mai prestigioase maşini), când există 


Opel Kapitän, ori măcar Kadet? Şi, mai ales, Dacia are tot 
natul - dar Opel, Opel e o chestie, nu?!... 

Noroc că puţine judecă în felul ăsta. Nu e deloc sigur că 
frumoasa din prăpastie judeca astfel... Emisia unui şuvoi 
gros de fum din ţigară parcă îi coloră gândurile şi îi aduse 
pe retină tânăra ajutată de curând să se ridice din 
alunecare, să înveţe să se sprijine altfel pe propria-i tine- 
reţe, de reala-i forţă şi puritate. Altă emisie de fum îi întră 
în ochi, usturându-l. Îşi zise că nici el n-ă fost cu nimic mai 
puţin mimetic sau prost - cu nimic mai deştept, concedă 
zâmbind, când se apucase să fumeze în urmă cu... secole. 
Astăzi, uite, se ştie despre iarba dracului că produce sau 
măcar favorizează cancerul şi totuşi el încă n-a izbutit să se 
lase. 

Strivi cu furie ţigara în scrumieră, promiţându-şi să nu se 
mai rabde multă vreme în postură de... lup moralist. Îşi 
aminti, cu surprindere, că nu găsise, în geanta statuii din 
copaia de cremene, pachetul cu ţigări străine, nelipsit din 
arsenalul falsei cochetării al unor tinere de... ultimă modă. 

In auz îi intră vocea maiorului Şiţă. Cu deosebire cuvântul 
prin care  conturase personalitatea profesorului - 
spectaculară... li ceruse o întrevedere. Lăsase să transpară 
parcă o uşoară, destul de explicită, punere în gardă. Săltă 
mâneca şi privi ceasul - până la timpul convenit, mai are 
sfertul de oră; dovedit la ei, adesea, nu academic, ci 
dezlegător de probleme, de conştiinţe. Nu-l voi scăpa nici 
pe acesta, îşi zise Stavru, adunându-şi picioarele şi 
ridicându-se de pe scaun. 


Străbătu culoarul până în dreptul unei uşi cu nimic altfel 
decât celelalte. Înăuntru însă îl putea aştepta, sau nu, 
sfertul de oră... 

Impinse uşa şi - nimeri drept în ochii femeii; părea ca 
pierdută într-un spaţiu indefinit, lipsit de margini, deşi 
stătea pe scaun, în anticamera biroului lui Pârvan. Citindu-i 
tresărirea, căpitanul se simţi scurtcircuitat de ştiuta căldură 


- putea fi sfertul ei de oră, limpezitor. Mintea îi servi, fugar, 
chipul Sofiei State când i se păruse că-i aruncă „punţile”, și- 
şi cenzură rictusul. 

O realitate deosebit de tristă pentru femeia ce îl privea 
de pe scaun stingheră, dar nu şi înfricoşată. Locotenentul 
Pârvan apăru în uşa intermediară, salută şi aplecă dosarul 
ţinut într-o mână. Aniţa lui Dângău de pe Prundiş - cum era 
cunoscută ca fată, demult, între consătenii ei - îşi potrivi, 
cu gesturi absente, broboada. Şi buzele i se mişcară fără 
sunet, în ritmul unei vorbiri bulucite pe dinăuntrul minţii. 
Clătina în ochi o aşteptare striată de scurte fulgerări de 
spaimă. 

— Sper să te-ai convins singură, îi zise Stavru moale, 
oprindu-i-se în drept. Dând din cap repetat, femeia se re- 
pezi, apucă mânia căpitanului în amândouă mâinile ei şi se 
înclină deasupră-i - Stavru trebui să-i salte capul, odată cu 
retragerea mâinii, ca să împiedice împlinirea gestului. Nu 
sunt popă - iartă-mă, n-am vrut să te bruschez! 

— Să iertaţi dumneavoastră, şopti Aniţa lui Dângău de pe 
Prundiş; Anita rămasă fără alt nume, deşi îmbătrânise 
alături de... lubirea ei din tinereţe. Majuscula i-o aminti iar 
pe nevasta cabanierului. 

Locotenentul Pârvan se apropie şi arătă ceva căpitanului, 
în dosar. Îi răspunse cu un clipăt şi locotenentul, 
retrăgându-se, fu urmărit de privirile Aniţei, furişe. 

Drept lângă ea, căpitanul revăzu momentul apariţiei 
omului sălbăticit, cu mâinile încordate pe puşcă - omul 
pentru care Aniţa... Din dulap apăruse, izbindu-i uşile, în 
camera Aniţei... Dulapul camufla intrarea în tunelul care-i 
fusese adăpost şi spaţiu de viaţă şi de moarte, de moarte 
vie, timp de aproape douăzeci de ani. Pe-atunci nici Aniţa 
nu putuse avea cu mult mai mulţi. El da, ciobanul din Tulna, 
fostul cioban din Tulna: trecuse de patruzeci. Acum către 
şaptezeci, aproape moşneag. Trăise ca un sobol; viaţa 
Aniţei o stâlcise în viaţă de cârtiţă. 

Aflat sus în munte, cu oile şi câinii şi un băietan de opt- 
nouă ani - ţinut pe lângă stână din milă, copil din flori şi-sal 
nimănui, socotit de toată suflarea satului cam tembel -, 


Matei llacu, ciobanul, se pomenise împresurat de trei inşi cu 
pistoale şi puşti. Tăbărâră pe el şi-l bătură până nu mai 
ştiuse de el - câinii fuseseră care alungaţi, care ademeniţi 
cu brânză şi caş, în hăltoace înfundate cu otravă. Băietanul 
semiidiot sau părând astfel, stătea înfricoşat în colţul unde 
fusese azvârlit, cu sudălmi şi ghionturi, bandiții socotindu-l 
prea mic şi destul de cretin ca să nu ţină seama de el. Când 
ciobanul îşi reveni din leşin, îi vânturară pistoalele sub nas, 
ameninţându-l că-l omoară de nu le dă, când vor ei, 
adăpost la stână, de nu le păstrează, permanent, un 
depozit de hrană. Că de ei nu scapă, sunt aciuiţi pe- 
aproape... 

Erau un rest din grupul unor diversion işti: un fost le- 
gionar cu studii făcute în Germania hitleristă, un inginer 
petrolist care se dovedise câinos din cale-afară în timpul 
grevei din '33 şi pentru zelul lui de-atunci primise un teanc 
de acţiuni „Astra”, un chiabur, în sfârşit, de prin părţile 
Câmpiei, care-l lăsase lat, mai mult mort decât viu pe 
delegatul venit după cote; luase calea munţilor, dând foc 
ariei de treierat şi grâul satului arsese până la ultimul bob. 

Pe cioban îl folosiră, terorizându-l: „Dacă faci pe nebunul, 
întâi îţi spintecăm toate oile, una câte una, la urmă te 
jupuim şi pe tine, de viu...” Le dăduse din puţinul mălai şi 
din brânza lui, neavând încotro. Auzea, din când în când, de 
jafuri, de spargeri şi de activişti torturați până la moarte - şi 
mândria lui de muntean dintr-o bucată se răzvrăti. Odată, 
când îi văzuse apropiindu-se numai pe doi - păreau la 
capătul puterilor, abia mişcându-se, se vedea că fuseseră 
hăituiţi vârtos - asmuţise câinii, bulucise oile şi se repezise 
cu bâta, ca la lupi! Copilul ţinut ca sluguţă privea speriat de 
după o moviliţă, şi-l văzuse apărând în spatele ciobanului 
pe-al treilea bandit, cu un râs rău şi automatul gata să 
scuipe foc ucigător. L-au legat pe cioban de un stâlp al 
stânii şi-l bătură până-l bufni sângele pe nas şi pe gură. 

L-au trezit, într-un târziu, cu o găleată de zer azvârlită în 
faţă. | sau arătat leşurile calului şi-a zece oi sterpe: „Asta-i 
numai începutul. Dacă ne mai ieşi din cuvânt...!” Trebuise 


să le facă jocul, acceptând - ce putea face el fără cal? - şi 
un căluţ adus, după vreo săptămână, cine ştie de pe unde. 

Apoi se aciuiră mai aproape, într-o văgăună. O dâră de 
fum trădătoare aduseră până la sălaşul-peşteră, pitit inge- 
nios, pe militarii aflaţi de lungă vreme în căutarea lor; mai- 
mai să-i surprindă. Scăpaseră ca prin minune şi, pentru mai 
multă siguranţă, îl siliră pe cioban să ia parte ia acţiunile 
lor. Măcar ca străjer... Atacară, cu furie oarbă, hambare şi 
sedii comunale şi în încăierare omorâră o ţărancă aflată pe 
acolo. Era a noua victimă pe răbojul lor. Intr-o ambuscadă 
îndelung pregătită de către miliţie, sunt prinşi şi arestaţi 
toţi trei. 

Ciobanul, deşi rănit, fuge. Stă ascuns, până rana începe 
să se obrintească. Oblojindu-se cu ierburi, cu frunze, reu- 
şeşte să se târască, peste trei munţi, până la casa primei iui 
iubite - femeia aflată acum pe scaun, înaintea căpitanului. 
Are obrazul mai ofilit decât al moşneagului răsărit din 
dulap, cu puşca îndreptată ameninţător asupră-i; pare că 
pe obrazul ei a încremenit calmul dureros, împăcarea 
resemnaţilor. Atunci, când îşi apucase iubitul de subsuori și- 
| trăsese, anevoie şi cu mare teamă în casă, Matei llacu îi 
spusese că l-a atins, sus în munte, un glonte rătăcit. 

Bandiţii prinşi, aruncară în spinarea ciobanului dispărut 
multe din crimele comise de ei. Se fac nenumărate 
cercetări pentru aflarea lui Matei llacu. Este condamnat, la 
fel cu ceilalţi trei, însă în contumacie, la moarte. 

Condamnarea este anunţată, cu toba, peste sat. 
Nemaiputând-o minţi, ciobanul îi destăinuieşte, de-a fir-a 
părul, cum l-au ameninţat bandiții cu armele, cum şi cât l- 
au bătut, hărțuit etc. etc. El e nevinovat, dar, neavând 
dovezi, or să-l omoare pe degeaba! li jură că n-a tras în nici 
un om, că n-a pus mâna niciodată pe ce nu-i al lui. Femeia 
îl crede şi acceptă să-l ascundă. Amândoi sapă în pământ o 
hrubă - se ajungea la ea din dulap -, continuată cu un 
tunel, cam de 15-20 de metri; la cel mai mic semn de 
primejdie, fie şi închipuită, ciobanul dispărea în el ca o 
umbră. 


Anii treceau, Aniţa - tată-său murise pe front, maică-sa, 
îndată după război - rămase în ochii satului fata bătrână, 
prea mândră şi ciufută, scurtă la vorbă şi la căutătură, 
menită să agonisească numai şi, după dispariţia iubitului 
hulit, să nu se mai mărite... Se obişnuiseră cu rarele ei 
apariţii, cu deosebire la cooperativă, după cumpărături, sau 
la biserică, rar, la marile sărbători; aprindea invariabil două 
lumânări şi, ascultând slujba preotului, le pândea să ardă. 
După care, neuitându-se în ochii nimănui, ieşea şi se ducea 
la casa ei. Muncea pământul de lângă ogradă, printre primii 
pornea la lucru pe pământurile întovărăşirii agricole, când 
se înfiinţă, apoi ale cooperativei. Când, prin 1962, satul fu 
electrificat, Aniţa îşi instalase, printre cei dintâi, lumină 
electrică. Tot printre primii şi-a cumpărat şi radio. Terorizat 
de obsesia condamnării, ghemuit lângă aparat, ciobanul 
întorcea pe-o parte şi pe alta noutăţi fel şi fel, din care nu 
descâlcea nimic bun pentru el, i se părea - şi timpul trecea; 
petrecut când în hrubă, când în dulapul întredeschis, când 
în patul Aniţei, nimerind din el, mânat de spaimele de 
dinăuntrul minţii, în tunelul strimt şi întunecos, de cârtiţă. 

Anual se relua încercarea de depistare a ciobanului dis- 
părut. Cercetările nu duceau nicăieri. Mort nu era, însă 
parcă intrase în pământ... 

Cam în urmă cu doi ani, urmărirea unor spărgători şi 
huligani scurşi dinspre două porturi dunărene, îl dusese pe 
căpitan prima dată în satul cândva terorizat de bandiții 
diversionisţi, când şi el avusese de lucru cu alţii şi în altă 
parte de ţară. Întâmplarea făcu - în discuţiile purtate cu 
şeful de post local - să afle şi despre Griguţ, copilul socotit 
imbecil şi ţinut, ca sluguţă pe mâncare, la stâna ciobanului 
dispărut în împrejurările ştiute. 

Cercetând dosarul, constată cu surprindere omiterea: în 
nici o filă, sub nici o formă, nu se făcea referire la copil. Or, 
Griguţ existase şi asistase, vrând-nevrând, la evenimente! 
Ce să-i faci, în acea vreme erau atâtea de făcut, cu puţini 
oameni pregătiţi, că o asemenea omisiune... îşi propusese, 
deci, să dea de Griguţ. Cutreierase satul, se interesase de 
şătrarii trecuţi prin el, de urma câtor reuşi să dea, 


cercetase şantierele înfiinţate pe o anume rază, navetiştii, 
doftoroaia, moaşa şi doctorii  perindaţi, evidențele 
populaţiei, orfelinatele, şcolile de corecție, şcolile ajutătoare 
şi cele profesionale din zonă, respectiv matriculele anilor 
corespunzători sau cât de cât apropiaţi. Zadarnic totul! 
Inchiderea dosarului nu se putea face; era „ursit” să 
rămână aşa! 

Până-i veni ideea să nu caute copilul, să caute mama, 
mai bine zis o mamă din multele căutate. Începu să se 
intereseze de tinerii care, în nevoia de a-şi afla matca şi un 
dram de dragoste, căutau ei fiinţa cărora le datorau viaţa. 
Nesperat, dădu şi de un Grigore V., născut în satul 
ciobanului. Stavru a stat cu el de vorbă, povestindu-i 
despre procesul în care ciobanul fusese condamnat în 
contumacie la moarte, despre fărădelegile bandiţilor. 
Tânărul - deloc idiot sau semi, însă slăbuţ şi neînfigăreţ, 
dintr-o dată dădu drumul, în şuvoi, tuturor vorbelor nevor- 
bite, tuturor gândurilor alungate, înmormântate în spaimele 
cruntei lui copilării. Luă aprig şi convingător apărarea 
ciobanului! Ceilalţi, ăia trei, bandiții cu puşti automate, cu 
pistoale şi grenade au comis crimele, nu ciobanul, nu badea 
Matei, în nici un caz nu badea Matei! Şi relată cum, odată 
când pe muntele dimpotrivă apăruseră siluetele unor 
soldaţi şi bandiții îi ziseră ciobanului să meargă cu ei, el, 
Griguţ, cum îl chema ciobanul, îl întrebase: „Bade, pac-pac, 
tragi în soldaţi?” Şi ciobanul murmurase: „Cum oi trage, 
prostule, în omu' nevinovat? la, trag şi eu pe sus, c-altfel 
mă omoară ăştia şi pe mine”. 

Stavru l-a invitat, aşa, ca într-o scurtă vacanţă, să 
meargă împreună în satul acum înnoit şi altul în multe 
privinţe, dar totuşi acelaşi în altele. Cutreierară locurile din 
munţi şi copilul de odinioară îşi aminti de hârjoanele 
ciobanului, a joacă şi dragoste, cu o femeie tânără, fru- 
moasă... Nu-i ştia numele; îi ştia însă casa. 

Coborâră în sat şi Stavru se interesă, aşa pe departe, la 
gestionarul restaurantului sătesc, cam cine-i mai bun 
cumpărător de băuturi în sat. Răzând cu subiînţelesuri, între 
alţii o numi şi pe Aniţa: „Beată n-o vede nimeni, dar 


cumpără, «nebuna» ştie când să tragă la măsea, nu se face 


de baftă ca proştii!”... „Nebună?” „Ei, aşa-i zic unii, poate 
după cum ştie să bea”, comentase gestionarul, ca 
pricepător. 


Casa corespundea amintirilor tânărului şi-i făcuse o vizită 
Aniţei - ăsteia care acum, în sfertul ei de oră, i se uită cu 
resemnare în ochi şi aşteaptă să-i spună o vorbă. Nu 
observase nimic dubios. Casa, rămasă de la bătrâni, era 
ţinută curat, ordonat. Mai peste tot se vedeau croşeturi şi 
chilimuri migăloase prinse pe pereţi, ţigani cu pipe, ţigănci 
cu sânii dezgoliţi şi-un trandafir între dinţi, peisaje şi flori; 
multe şi felurite flori. lar Aniţa nu părea altceva decât era: o 
femeie ofilită, rămasă nemăritată, singură. 

Incepuse blajin şi, inspirat, îi lăudă mândria, stăpânirea 
de sine, îi spuse că toate îi dovedeau că are inimă largă, şi-i 
arătă, cu înţelegere şi căinare, cât de grăitor era pentru el 
contrastul dintre ceea ce vorbea satul pe seama ei şi ceea 
ice dovedea interiorul casei, îngrijite cu vădită dragoste, 
apreciindu-i şi înfăţişarea ei care merita, în mod sigur 
merita o soartă mai bună, dacă n-ar fi făcut... ştie ea ce! 
Femeia izbucnise în plâns şi, brusc, dulapul îşi trăzni în 
două laturi uşile şi lăsă să apară, amenințând cu puşca, 
sălbăticit, condamnatul la moarte în contumacie. 

— Viu nu ieşi de-aici, s-o ştii! Nu te obor de-a una, pen'că 
vreau să ştiu - vreau! - cum de m-ai dibuit? Cum?!... 

— Ei, dacă într-adevăr vrei să ştii, zâmbise (deşi se 
întreba, nu fără teamă, nu-l împinge cumva păcatele să şi 
apese pe trăgaci?!), dacă adevărul vrei să-l ştii (accentuase 
atent, să nu-i scape o intonaţie sau vreun gest fără voie 
iritant), eu zic, dară, bade Matei, să pofteşti colea, pe un 
scaun şi să vorbim ca oamenii. 

Obrazul bătrânului - altfel ras cel mult de-o zi, proaspăt 
cum îi era cămaşa şi parcă mai neofilit decât al femeii care- 
i dusese în spatele şi în sufletul ei greul lui, atâţi amar de 
ani - tresări puternic auzindu-se numit cu apelativul 
„bade”, rostit cu atâta seninătate. 


— Te omor de eşti oarece ludă cu glasu' de Arhanghel! 
Puşca o potrivi mai către pieptul căpitanului, acoperit cu un 
pulover, modern, cu gât ridicat. 

— Ei, bade Matei, nu-s decât om şi eu, ca şi dumneata. la 
să stăm noi jos şi să ne înţelegem. 

Aniţa trăsese două scaune de lângă masă şi, apropiindu- 
se, se suprapuse în bătaia puştii. Bătrânul rămase cu ochii 
la ea, ca hipnotizat. Îl dezarmase uşor, întinsese doar mâna 
apucând puşca de ţeavă; fostul cioban nu mai opuse nici o 
rezistenţă. Pe măsură ce îşi pricepea adevărata lui vină - 
căpitanul schiţa tabloul irosirii zadarnice de sine, irosirii 
tinereţii Aniţei -, vina de-a nu fi avut încredere în Lege, în 
oameni, vina de-a nu fi crezut parcă nici în propria-i 
conştiinţă de om şi de a se fi transformat în sobolul care nu 
comunicase cu un seamăn douăzeci de ani, exceptând-o pe 
jertfita Aniţă -, ciobanul se prăbuşi în umeri şi începu să 
plângă: lacrimi mari, repezi şi dureros de interminabile. 

— Eşti gata să scrii, aşa cum te pricepi, adevărul, Aniţă? 
o întrebă căpitanul, captându-i ochii ce însoțeau retragerea 
locotenentului Pârvan în biroul de dincolo. 

— Gata şi - să aveţi sănătate, să... 

— Gata înseamnă să nu mai plângi. N-a fost destul? 

— Singur sufletul meu ştie cât de destul a fost din toate, 
hohoti Aniţa. 

— Şi-atunci?... Lasă, îţi dă tovarăşul locotenent - Pârvan 
iar apăru în uşă, încet ca adineauri - hârtie şi toc; stai 
liniştită şi-ţi aşterni mărturisirea; aşa cum crezi. Ai mâncat 
ceva? 

— M-o îmbiat tovarăşul locotinent - nu mi-o trebuit. 

Pârvane, ai grijă să i se aducă acum ceva. Ai să mănânci, 
bine? 

— Bine, oftă Aniţa şi-i tremurară buzele palide. 

— Eu - cât îşi privi ceasul simţi şi privirile femeii atârnate 
pe el, umede şi grele - trebuie să plec. Nu uita, Aniţă, scrie 
tot, dar absolut tot, să nu mai rămână din toată tărăşenia 
asta nimic nedat la iveală. Să-nchidem dosarul. De proces e 
nevoie, n-avem încotro: adevărata vină a lui badea Matei, 
nu ce au pus bandiții în cârca lui, numai judecata o poate 


stabili. Mare lucru n-o să rămână: portul ilegal de armă, că, 
în celelalte - adăpostul dat bandiţilor, participarea la acţiuni 
la care n-a mers de bună voie - s-au dat mai multe decrete 
de grațiere în atâta amar de ani. O să pleci acasă de la 
proces. N-o să treacă mult şi se va-ntoarce şi badea Matei. 
Şi poate-am să vin şi eu, cu Grigore, să bem o răchie, de 
capăt la toate relele şi de intrare în rândul oamenilor. 

Vorbindu-i, ajunse uşa şi ieşi. Intrat în biroul său, îşi 
aprinse, reflex, ţigara. „Ei, Aniţă, Aniţă - gândi - barem să fi 
avut norocul să se limpezească toate astea acum vreo zece 
ani, nu azi, în pragul lui '70!” 


Litan îşi făcu apariţia în singurul fel ce-i părea lui ac- 
cesibil - aruncându-se înăuntru cum ar fi placat la rugbi. 

— Să trăiţi! 

Zâmbetul fu lămuritor: se dusese pe apa sâmbetei achi- 
ziţia bibliotecii, sau ce-o fi avut el în plan. Replica de 
consolare nu apucă s-o formuleze, pe uşă apăru, aferat şi 
preocupat, majorul losif. Salută scurt, ajunse marginea 
biroului şi lăsă pe el un vraf de fotografii. 

— i-au spus ceva în plus, faţă de ce-am văzut la faţa 
locului? Căpitanul întinse pachetul cu ţigări; îl retrase însă, 
amintindu-şi că losif se lăsase de fumat. Inchise mai tare 
geana în care-i intră fumul, aşteptând. 

— Cum vedeţi, tovarăşe căpitan, cu toate am mers la 
mărire maximă. Nicidecum nu apare vreun indiciu s-o fi 
însoţit cineva!? E clar, sus nu sunt urme, categoric! Ca de 
regulă când îşi simţea, pe merit, importanţa, Iosif îşi propti 
palma de centură. Pantofii ăştia mici, cu tocuri - mi-a făcut 
rău să-i tot văd. Priviţi şi dumneavoastră, aici şi aici! Sau, 
dincoace! Priceput, alese din vraf altă fotografie şi o întinse. 

— Unghiul corespunde? întrebă Repezilă, după un timp în 
care îşi tot trecură unul altuia fotografiile. Aici jos, nu putea 
s-ajungă din altă parte? Doar - lovi degetele în terminația 
stâncoasă, în fotografie părea că se sprijină pe aer - de pe, 
să zic aşa, promontoriul ăsta?! 


— De putut - Stavru strânse mai tare din geană - ar fi 
putut, cum nu, şi din altă parte... Am verificat, adăugă iute 
potolind uimirea plutonierului-major losif, un adevărat 
catolic al cuvântului-cuvânt. Dar, în acest caz din altă parte 
nu putea! - Dacă altceva nu te reţine, losife, îţi mulţumesc 
- şi ne vedem mâine. A, spune-i lui Negrilă să iasă imediat 
în stradă şi să mă aştepte. 

— Am înţeles, să trăiţi! losif făcu stânga împrejur şi 
închise uşa fără zgomot. 

— Teribil ce mă intrigă! O astfel de exclamaţie, din 
partea căpitanului, chiar că era un lucru rar. Tu ai cunoscut- 
o cumva? Ai întâlnit-o pe undeva? Ei, ce-mi faci mutra asta? 
Lasă, logodnicei ai să-i dovedeşti şi fără sprijinul meu de 
eşti ori nu Don Juan din... Popa Nan! - Priveşte cu atenţie, 
aici, fă bine! 

Repezilă se aplecă şi privi cu mare atenţie - până fo- 
tografia zbură din mâna căpitanului şi se rulă, rapid, între 
celelalte. 

— Nu-i dau de capăt! De cine-mi aminteşte?!... Ar fi bine 
să mergi şi s-o vezi. Sorbi fumul apăsat şi azvârli în aer, la 
rând, câteva  rotogoale informe. Face să-i studiezi 
dinaproape transfigurarea, calmul, mulţumirea - sau cum 
naiba să-i mai zic!? 

Colaboratorul său tânăr părea tot mai mirat sau încurcat, 
neputând să-şi amintească, deşi făcea eforturi vizibile. 
Zâmbind, Stavru îi întinse carnetul. 

— Până mă întorc, studiază astea! 


* 


Nu după mult, căpitanul intra în biroul maiorului Şiţă. Un 
bărbat mărunt, însă cu umeri largi şi ochii extrem de vii, de 
culoarea porumbelor date în pârgă. Stavru îl cunoscuse cu 
ocazia unor conferinţe mixte. Când fu invitat să ia loc, se 
păstră în picioare până ce se aşeză, pe jumătate, şi gazda. 

Maiorul împinse pe birou, spre căpitan, o scrisoare. Mai 
alături, un referat; cuprindea cam două pagini dacti- 


lografiate. Citeşte, îi ceru. Sclipirile ochilor, şi aşa întu- 
necaţi, se mai adumbriră. 

Stavru începu cu scrisoarea, potrivit ordinii în care îi 
apropie hârtiile. Era expediată din Munchen, în urmă cu 
ceva mai mult de un an. Scris anevoios, limbaj de slab 
cunoscător al limbii române. Până o parcurse în întregime, 
reuşi să-şi precizeze că fusese trimisă, din prudenţă, unei 
prietene („Draga Kati, duci la ea unde trebue...”), de către 
o fostă cetăţeană româncă, săsoaică de prin părţile 
Transilvaniei, cu infuziune de singe românesc din partea 
bunicii dinspre mamă, preciza o notă în creion aparţinând 
maiorului. Fusese scrisă într-un moment de nostalgie şi 
revoltă, iar autoarea - Stavru ar fi fost gata să parieze - 
făcea parte din „repatriaţii” cărora nu le prea surâsese. 
norocul aşteptat. 

Ce conţinea în esenţă scrisoarea - surprinderea unei 
discuţii în româneşte, de la o fereastră a casei unde locuia 
cu fiul său, la Munchen - era relatat învălmăşit, cam 
anevoie de descifrat. Îîncurca elemente de descriere de 
persoană, mai mult după auz, cu crâmpeie de ordin tehnic, 
preluate şi ele după ureche. Pe deasupra înşira şi câteva 
menţiuni de zile, de ore. 

Maiorul Şiţă, care-l privise tot timpul, îi surprinse gri- 
masa. Zâmbind, îi spuse că descifrarea ceruse şi altora 
îndelungată strădanie; aproape un examen de decodificare, 
ca să zică aşa. Şi ochii îi scăpărară într-un fel care-l întineri. 
Apoi îi indică să parcurgă referatul. 

Căpitanul preluă cele două foi. După citirea primelor 
rânduri, nu se putu reţine să nu arunce o privire mirată în 
direcţia maiorului. Când ajunse la sfârşitul celei de a doua 
file, rămase o vreme tăcut, apoi murmură mai mult 
constatativ decât cerând o confirmare: 

— Aşa deci? 

— Aşa deci. E clar acum, căpitane Stavru? 

— Clar, tovarăşe maior. 

Luând din mâinile lui Stavru cele două documente, ma- 
iorul reluă şi comentă unele pasaje, punându-le într-un 
context de detalii şi de nuanţe pe care, inerent, raportul- 


referat nu avea cum să le cuprindă. Apoi surâse - semn la 
el că trece, în încheiere, la etapa „generalizare”, atât de 
caracteristică lui: 

— ...Aşa se face că vine o zi în care până şi cea mai 
diabolică şi versată inteligenţă - iartă-mă, îţi spun noutăţi 
„fumate” - o scrânteşte mai dihai decât cel mai ageamiu 
dintre amatori! Răufăcători care se cred experţi comit 
greşeli dintre cele mai gogonate, frizând neghiobia, dacă nu 
şi nebunia! Parcă automat le joacă renghiul ceea ce, într-un 
fel anume, ar fi legea compensaţiei... Partea bună, cu care 
fiecare se naşte, se răzbună pe cea rea. Şi e foarte bine că 
e aşa! Organismul social poate fi astfel ocrotit când 
individul degenerează, trădează şi se trădează! 

Stavru asculta atent. Totuşi numai cu o ureche, gândurile 
deja zburându-i spre modul în care urma să se con- 
cretizeze, în acţiune propriu-zisă, interferarea anchetei sale 
cu pista urmărită de maior - dovadă referatul. Din mijlocul 
ipotezelor, pe rând înfiripate, pe rând abandonate, îl smulse 
neaşteptatul fel în care maiorul reteză nodul gordian. 

— Acţionezi liber! îl auzi, ca şi când l-ar fi citit. Liber! 
repetă sec şi ferm. Nu doar ea şi când nici n-ai fi vorbit cu 
mine, ci ca şi când eu nici n-aş exista pe lume! Libertatea 
asta o ai până mâine, preciză calm. Dacă n-ai să socoţi 
dumneata necesar să renunţi la ea mai devreme. Totuşi 
ceva mă face să cred, de pe acum, că n-ai s-o faci. 


* 


Zărindu-l întors, Litan îşi ridică faţa de deasupra car- 
netului şi hârtiilor aflate pe birou. Vru să spună ceva, dar 
aşteptă până căpitanul se aşeză, aprinzând încă o ţigară. 

— Tovarăşe căpitan, spuneţi-mi şi mie, de ce l-aţi lăsat la 
cabană pe Fofo? 

— De ce? Expectativă. Eu parcă le vorbeam ălora în 
sanscrită. Aveau mâncărime la limbă numai la ceea ce nu 
mă interesa, ori cei ce n-aveau ce spune! Rămaşi ei în de 
ei, poate îşi mai dezleagă limbile, poate prinde Fofo ceva 
din zbor. 


— Mă scuzaţi, văd notat „De stat de vorbă cu Şiţă” - aţi 
discutat cu tovarăşul maior? 

— Nu te scuza, că n-ai de ce. O spuse iute şi privi direct 
ochii locotenentului. Am discutat, desigur şi despre asta, 
arătă din cap spre carnet, şi despre altele. Apropo, ştii, 
profesorul Virgiliu George Manoliu a parcurs şi el, din 
păcate, o perioadă oarbă, neagră, zi-i cum vrei. Acum, 
adică mai demult - se grăbi să adauge şi zâmbi semni- 
ficativ - are ochi larg deschişi şi foarte... receptivi! În ştiinţa 
lui e considerat o personalitate spectaculară. Nu ştiu de ce 
naibii nu-mi place spectacularul ăsta! 

— L-aţi trecut pe listă, pe cât văd, şi pe „Alain Delon”?! 
Căpitanul îşi aminti că mâzgălise aşa ceva în dreptul nu- 
melui bătrânelului cu silueta de invidiat. Litan îşi pusese 
buza pe opt, amuzându-se uşor, cu dinadinsul. Însă nu reuşi 
să-l antreneze pe căpitan. 

— Inginerul Dotescu, lonel Dotescu, repetă Stavru 
gânditor, tip cu, him, cu o platformă autoconsolidată; 
ultrasolidă. 

Căută o ţigară şi constată că e ultima în pachet. Mototoli 
ambalajul şi îi făcu viat la coş. 

— Oricum - tuşi, brusc înecat de fum, - te-aş prefera în 
locul meu, să dai faţă cu nefericitul tată - profesorul. 

— Dacă vreţi... 

— Vreau altceva. la vezi, mă gândeam că... Nicolae 
Taban ăsta ar putea fi un şantajist inconştient. Vorba lui 
State, infantil. Him! Şi tâmpit l-a numit. Ceva e între ei. 

— Şantajând pe cine? 

— Pe cabanier! 

— L-o fi prins cu... moarta!? 

— S-ar putea, acceptă Stavru, după ce-i privi îndelung, 
neutru, toţi dinţii descoperiţi în zâmbet. 

Sesizând, Repezilă şi-i acoperi cu o viteză fulgerătoare. 

— E plin de băuturi State ăsta, urmă căpitanul. Băuturi 
extra. Pufni apoi, de parcă împrăştie prin aer un evantai de 
supoziţii. Ţi-ai notat tot de pe carnet? 


— La literă, vă mulţumesc. La şantaj - încercă să-şi dea 
cu presupusul, n-ar putea predispune ceva mai consistent 
decât lichidele extra? 

Oprit din mers, drept singur răspuns Stavru ridică din 
umeri. După puţin i se uită în ochi, într-un fel ce-l făcu pe 
Repezilă să se simtă ca un balon golit de aer dintr-o 
împunsătură. 

— Îl iei acum pe Negrilă. Nu pierdeţi vremea şi începeţi 
cu „Palace”. 

— Şi dumneavoastră? Cealaltă maşină e în reparaţie, 
maşina colonelului nu s-a întors! 

— Nu-i nimic, ies la un taxi;. Sau, văd eu, iau unul din 
staţie. Mă mai dezmorţesc un pic. Poate-ţi vin mai în drum 
hotelurile mici? 

Locotenentul înnădi un semn ambiguu. Ridică o foto- 
grafie din cele răsucite pe birou şi o cercetă iar, încruntat; 
parcă să-şi lămurească, în sfârşit, cum de nu observase el 
frumuseţea de femeie? 

— Auziţi răpăiala, tovarăşe căpitan? întrebă, deşi ploaia, 
năvălind brusc în rafale, ar fi putut-o auzi şi un surd. 

Surdul - poate că da; căpitanul nu dădu semne. Mai clipi 
de câteva ori către fereastra şiroită şi adăugă, cu zâmbetul 
lui cel mai şăgalnic: 

— Nici câinele să nu-l scoţi afară pe-o vreme ca asta. 

— Am înţeles „aluzia” - recepta Stavru, prompt -, tu însă 
fă o excepţie şi dă-i drumul, lai treabă! 

Rămas fără replică, Repezilă vâri un rând de fotografii în 
buzunar, îşi luă cascheta şi dispăru pe uşă salutând ca la 
ieşirea din cabinetul generalului, după înmânarea a niscai 
medalii... 


Când Stavru ieşi pe culoar, nu-l mai interesa ce se 
petrece în biroul locotenentului Pârvan; Aniţa îşi urma de- 
acuma drumul ei, nu putuse decât să încerce să i-l 
netezească. - Apăsă alte câteva clanţe şi privi cuierele. In 


penultimul birou zări o pelerină; era din garnitura veche, 
nu-i plăcea; dar o luă pe braţ. 

Întors în birou, o îmbrăcă şi dădu s-o îndrepte peste 
genunchi, simţind-o rigidă. Gestul rămase pe jumătate, 
amintindu-i de... Mefisto şi nevastă-sa, Elvira procurase 
bilete la turneul operei şi de dimineaţă îi zisese, cam fără 
glumă, că dacă şi de data asta o lasă singură, niciunde n- 
are să-l mai ia şi, din parte-i, poate să se „sălbăticească” de 
tot! Nici să mănânce nu apucase să dea pe acasă, deşi îşi 
propusese. Asta, înainte de discuţia avută cu maiorul Şiţă. 
Nu-i nimic, adaug la... siluetă! Prin minte-i trecu, fugar, 
sprintenul bătrânel cu bască şi statură de invidiat stând la 
taclale cu  incitant-vorbăreţul Fofo. Zâmbind, alungă 
imaginea şi săltă receptorul de pe furcă. Măcar s-o 
îmbuneze şi să explice, atât cât poate şi, mai ales, cât va 
apuca - bombardat la sigur de răpăielile Elvirei... Ţâr-ţăr, de 
şapte ori la rând, consemnul. Ecouri în gol - Elvira plecase. 
Îşi privi ceasul. Nu mult înainte decât era necesar, totuşi 
mai înainte. Pesemne îi intuise lipsa - că era şi greu! - şi 
aplica represalii. - Şi-o închipui convingând vreo colegă s-o 
însoţească; momeală sigură, ca norocul, turneele fiind 
destul de rare. 

În stradă, ploaia îi bătu o îndrăcită darabană peste gre- 
oaia glugă. Parcă se răzbuna că n-o ia în seamă, concentrat 
din nou asupra timpului petrecut în biroul maiorului Şiţă. 
Mână liberă! Şi n-am nici ţigări, îşi aminti. Dinspre munţi se 
vânzoleau şi galopau către oraş norii, ca nişte spinări de 
elefanţi fugăriţi de un pârjol prin junglă... 

Prevederea lui Negrilă, adeverită gata, potop nu ploaie. 
Se va dovedi, la fel şi mai-mult-ca-prevederea doctorului 
Lazăr? Să zică da - şi să facă abstracţie, să zică nu - şi tot 
abstracţie să facă?! Afurisit de spectacular - se cam 
moşmondi să sară peste o băltoacă, încurcat de mantaua 
încă rigidă, deşi leoarcă de ploaie - mă grăbesc înspre 
spectacularul profesor. - Totuşi inima i se strânse, 
gândindu-se la el ca la oricare alt părinte. Destul de greu să 
anunţi moartea, mai ales când... Poate să aibă şi pentru 
profesor implicaţii - înafara celor omeneşti şi inerente?! 


Schiţă io posibilă reacţie şi brodă io mică regie din mai 
vechi recuzite, însă renunţă, repede. Cazul era altul, deşi pe 
părţi se asemăna cu multe. Die n-aş uita să-mi cumpăr 
ţigări, să vezi atunci „regie”!... Şi nu trece nici un taxi, 
parcă s-au vorbit! 


Litan se feri şi el zadarnic, ploaia îl luă în primire diluvian 
cât sări din maşina lipită de bordura trotuarului. Îl rugase 
pe Negrilă să-l ducă întâi până acasă, să se schimbe. 
Lepădă uniforma umedă pe speteaza unui scaun, îmbrăcă 
pantalonul adus proaspăt de la curăţat şi un sacou 
mulţumitor de asortat. La cravată renunţă, în antreu înhăţă 
balonzaidul. Din nou urcat în maşină, indică direcţia - 
primul hotel care le e mai în drum. 

Primul fu „Siesta”. De la uşă sesiză vigilenţa circum- 
spectă a recepţionerului. Îi aştepta apropierea cu o privire 
ce trăda deopotrivă rutină şi refuz. Nici picat cu ceară n-ar 
recunoaşte să mai existe, pe undeva, vreo amărâtă de 
canapea liberă. Problematic însă, după cum arăta, să 
reziste la ivirea unui „Tudor”, pe trei sferturi din buletin, cât 
să acopere... ochiul critic din fotografia posesorului. 

Ajuns lângă ghişeu, se mai lăsă o clipă abandonat bla- 
zatei „cântăriri” a recepţionerului. Trap îşi alcătui masca 
unei solicitudini exagerate, de-ndată ce-i vâri sub nas 
legitimaţia. 

— Vă spune ceva numele Ileni Manoliu? îl aborda direct. 

— Să iertaţi, poate vreţi să mă-ncercaţi... Filu Gheorghe - 
aşa scria pe ecusonul cam învechit - zâmbi, reţinându-şi 
vizibil uşurarea-tip „Deci n-a venit pentru altceva...”. 

— Ce vă face s-o presupuneţi? întrebă Litan, sec. 

— Păi, să fie s-o ştiu eu numai după probele ălea de film, 
nu? 

Zări ezitarea scăpată de Litan, îşi retrase zâmbetul şi 
deveni dintr-o dată precaut şi altfel circumspect. Se grăbi 
să adaoge: 


— Poate că dumneavoastră aţi fost lipsă din oraş, când 
cu probele. Fără ele, credeţi că eu aş fi ajuns s-o ştiu? 

— Vreţi să Spuneţi că nu vine deloc pe-aici? întrebă 
rărind cuvintele. Încercarea de a-l scuza, fie şi indirectă, îi 
reactualiză nemulţumirea căpitanului că nu-l ajutase să-şi 
clarifice de unde o ştia. 

— Ei, n-are ce să caute la noi frumuseţea asta, clipi 
înţelegător, nu se pricepu de ce, Filu Gheorghe. Noi nu 
suntem decât aşa, hardughie veche. El însuşi arăta curios 
îmbătrânit, parcă şi umilit. Cineva ca Ileni Manoliu ne ia în 
seamă? 

— l-aţi auzit părerea? 

— A, nu. Mai aproape de dumneaei n-am fost decât, ce 
să zic, de la un trotuar la altul. Rar şi-atunci, întâmplător. 
Eh! oftă el - te face să te opreşti din drum şi s-o tot priveşti 
| 

Renunţă să-i arate fotografia. Deşi losif realizase, 
verticalizând, o splendidă faţă surâzătoare. 

— Ultima dată când aţi văzut-o, aşa; de pe trotuarul de 
vizavi? 

— Păi... 

— leri, alaltăieri, acum o săptămână? 

— Nici pomeneală, vreo trei luni, ăl puţin două! 

Renunţă şi să-l mai chestioneze apropo de filmări, quasi- 
publice, dar făcute, desigur, mai la mahala. Ceva auzise, cu 
mult timp în urmă. Salută scurt şi ieşi. 

„Tunel”, situat la colţ de stradă, părea aidoma unui 
foişor-turn. Pereţii însă, cu pecingini croniciza-te de ploi şi 
lungă dăinuire, ca şi deloc îmbietoarea uşă de la intrare, nu 
încurajau presupunerea să fi putut constitui atracţie nici 
pentru vreo mai nepretenţioasă ori nemarcantă frumuseţe. 

Locotenentul intră totuşi. 

— Puteam să ne scutim! comentă scurt, săltat după puţin 
înapoi pe canapeaua maşinii, alături de Negrilă. Direcţia 
„Palace” îi ceru şi scrută strada prin parbriz. Arăta supărat, 
îşi cam netezea fără rost balonzaidul peste genunchi. 

Mai picau rare şi minuscule ploşti pe parbriz, înlocuindu- 
se una pe alta în jocul de du-te-vino al ştergătoarelor. 


Traversară tot centrul pe muţenia monotonă ca fâşâitul 
asfaltului ud sub roţi. Pe strada marelui „Palace” atenţia le- 
o captă, amândurora deodată, şirul maşinilor stopate şi 
aliniate înghesuit. 

— Nu-i rost să parchezi. Încetineşti cât săr - şi-o-ntinzi! 

Litan atinse trotuarul şi-o ţinu, în câţiva paşi repezi, de-a 
lungul interminabilului şir de maşini. Câte mărci, atâtea ţări 
ori invers, încercă să calambureze, regretând vremea când 
se „antrena” reconstituind după mărci şi starea caroseriilor 
poziţia socială, meseria, chiar şi caracterul proprietarilor. 

Infiretatul portar, aducând a amiral englez uşor decrepit, 
îl măsură de sus şi până jos, apoi îi fixă insistent 
balonzaidul - „Nepermis de ieşit din modă” traduse Re- 
pezilă autocritic şi-şi suci buzele într-un „opt” anemic. 

Străbătu holul din spatele uşii cu celulă fotoelectrică. 
Impresionant şi prin eleganţă şi prin vastitate. O luă înspre 
panoul luminiscent, anunțând Reception. 

— Cu ce vă putem servi? 

Se ridică şi salută, înclinat cu eleganţă, unul din cei doi 
recepţioneri; sau celălalt o fi picolo? Oricum, tineri şi foarte 
puşi la şapte ace. 

— Sunt locotenentul Litan, de la Judiciar. Îşi prezentă 
legitimaţia. 

Civilitatea  întâmpinării  păru subit contrazisă de 
îngândurarea aşternută pe faţa interlocutorului; cum ar fi 
intrat, brusc, într-o consistentă perdea de fum. 

— Sper că vă convine o scurtă discuţie aici, da? 

— Poate nu eu sunt cel mai indicat? Predau, vedeţi, am... 
cam am şi predat serviciul colegului meu. Şi, ştiţi, nişte 
treburi urgente mă obligă să... Dacă aţi vrea... 

Păstra intactă civilitatea. Transpărea însă dorinţa de 
scăpare, de fofilare. Nu era convingător în motivarea 
înşirată. 

— S-ar putea tocmai să fiţi cel mai indicat. Nu putem şti 
dinainte. Locotenentul îşi menţinu, neutra, zâmbetul. 

— Dacă nu se poate... Vă rog, poftiţi. Pe aici - arătă 
undeva, în stânga. 


Se lansă într-un slalom agil, printre scaunele-fotolii din 
spatele lungii tejghele. Făcând şi un scurt semn colegului, 
ieşi în întâmpinarea locotenentului şi arătă către un zid- 
coloană; forma un cot ferit, adăpostea o masă şi două 
scaune. 

Politicos, tânărul recepţioner se opri. Aştepta, nerăbdător 
totuşi, să se aşeze locotenentul. Când luă şi el loc, nimeri 
scaunul nesigur, într-o dungă. 

— Deci, numele dumneavoastră? 

Litan scoase blocnotesul şi pixul, gestul având efect 
asupra recepţionerului. 

— Ştefan Brebu. e... numele meu. Păru fâstăcit cu 
exasperare şi palid dintr-o dată. 

— Lucraţi aici de multă vreme? 

— Fără puţin, un an. 

— Cunoaşteţi direct, presupun, din vizitele făcute pe aici, 
nu prin intermediul probelor de film - avansa cu seninătate 
-, pe domnişoara Ileni Manoliu - mă înşel? 

— Absolut nu, cunosc persoana, direct şi foarte bine. 

Dezinvolt în precizare, păru pe dată cuprins de îndoială şi 
parcă de teamă. Poate numai din pricina acelui, putând fi 
ambiguu şi răstălmăcit cu uşurinţă, „foarte bine”? - 
Precipitat, dădu să se îndrepte în scaun. O nimeri tot în 
dungă. 

— Mai de curând ai văzut-o? Şi când anume? 

— Poate chiar... Îmi îngăduiţi să dau o raită, cu ochii, prin 
sala mare a restaurantului? 

— Nu. Şi aşază-te mai comod... Te rog! Cât eşti de 
subţirel, faci figură de cârlig. A, n-am avut deloc intenţia să 
te supăr. Repezilă îi surâse amical, încântat în sine că 
„manevra prinsese”: evident spartă, un picuţ, seria 
manierelor convenționale, Ştefan Brebu nu era un 
disimulant. Greu îşi cenzură ieşitul din pepeni, obrazul i se 
învolbură de autentică jenă sau abia alungată furie. Stare în 
care nu pică aşa uşor cel care îşi ştie musca pe căciulă. 

Doar aşezatul, din nou încercat, nu-l nimerea nicicum. 

— Deci, de cine era însoţită ultima oară când ai văzut-o, 
şi când anume? 


— Pe Ileni am... înălţă ochi abătuţi şi se explică, repezind 
vorbele din graba de-a nu fi, din nou, răstălmăcit. li zic pe 
nume, ştiţi, cum se zice la regine... În prezenţa dumneaei, 
vă rog să credeţi, nu mi-aş permite! 

— E-n regulă. Vrei să-mi răspunzi şi la ce te-am întrebat? 

— Ultima dată, dacă nu mă înşel - nu, nu mă înşel - am 
văzut-o cu, da, cu suedezul. Domnul... Făcu efort să-şi 
amintească. Nu reuşi. A cerut nota chiar astăzi, de 
dimineaţă... Domnul...?! Ah, ce lapsus idiot! Se încruntă şi 
primi o aparenţă de turtire trecătoare a feţei, nu izbuti să-şi 
reactiveze memoria şi-şi muşcă buzele. Regret! Oftând, 
înălţă ochi tremurători, dar limpezi! Îi găsim, vreau să zic, îi 
găsiţi numele în registru. 

— A stat mai multe zile suedezul? 

— Patru. Da, precis patru! L-a înregistrat Marcu, l-am 
preluat eu, i l-am predat lui Grig, el lui Marcu, şi eu, azi 
dimineaţă, i-am întocmit nota! Surâse încântat, contraca- 
rase cât de cât lapsusul. 

— A şi plecat, într-adevăr, suedezul? 

— Da. L-am văzut. Mi-a şi făcut un semn de rămas bun. 
Ştiţi, i-am facilitat reținerea unui bilet de avion în Capitală, 
s-a grăbit la trenul de dimineaţă, să nu-l scape. Eh, s-a 
cărăbănit la naiba! 

— S-ar zice că nu suferea de multă generozitate. Litan îşi 
bombă pe dinăutru obrazul şi-l privi semnificativ. _ 

— A, nu, îmi pare rău, n-am spus-o legat de bacşiş! Intre 
noi, ştiţi, o mai trântim aşa, de garagaţă, „cărăbănit”, 
„Îînvârtit”, mai ştiu eu cum?! 

— Bilet la avion. Ruta ori destinaţia, le ştii? 

— Nu! De fapt, nici nu mi-am propus. Însă, îmi amintesc 
precis, insista să i se reţină biletul pentru azi. 

— De câte ori i-ai văzut, pe lleni cu suedezul, în aste 
patru zile? 

— O dată când... Ileni purta rochia verde, cu clipsurile 
alea mari pe umăr, şi o dată când... cu... 

— Ei, iarăşi lapsus?! Lasă amănuntele de modă, răspunde 
la ce te-am întrebat. 


— Le încurc, ştiţi, pentru că suedezul a mai fost la noi şi 
anul trecut. 

— Când? 

— |n prima mea lună de la ocuparea serviciului, în 
noiembrie. Pe la început. 

— Şi atunci ai văzut-o pe Ileni cu suedezul? De câte ori? 

— Ştiu şi eu?... De vreo două, parcă. 

— Acum, anul ăsta, când ai văzut-o pe Ileni Manoliu 
ultima oară? Te rog să precizezi cu atenţie. 

— Marţi. Marţi seara, precis. Dacă vreţi pot să... vă arăt şi 
masa, la care au stat. 

— N-ai fost pe cale că-mi spui altceva? 

— Nu! Le-am cam încurcat că... 

— Le-ai cam încurcat! se strâmbă Repezilă. Bine, ai să-ţi 
şi aduci aminte. Acum, altceva: dintre „cosmopoliţii” noştri 
băştinaşi, persoane de pe la noi, de aici din oraş, cu cine 
apărea lleni Manoliu? 

Tânărul recepţioner tăcea, gândit. Lui Litan i se accentuă 
impresia că Brebu omite ceva. Poate numai din prostul 
obicei al unora de a se crede mai la adăpost conformându- 
se formulei „Cu cât vorbeşti mai puţin, înseamnă că nu ştii 
multe şi cu atât mai bine, dacă nici niu te priveşte...”? 

— Ştefan Brebu, îţi atrag atenţia - ce ştii, ştii, nu? 
Indiferent că e vorba de un străin de-aiurea, din lumea 
largă, sau de cineva de pe la noi! N-am venit aici de florile 
mărului. Nu te sfătuiesc să faci „economie” la ceea ce ştii. 
Eşti cumva de altă părere? 

— In general, nu! căscă ochii Ştefan Brebu, arăta ca trezit 
din somn. Oricum, nu prefăcut lăsa impresia că nu pricepe 
de ce locotenentul ridică glasul. 

— Cum vine asta, în general nu?! 

— Nu, adică nu! repetă şi întregi, pesemne ce nu ni- 
merea să explice, prin ridicarea umerilor. Insă nu aplecă 
privirile. 

— Spune, eşti membru de partid, Ştefan Brebu? întrebă 
Repezilă, cu aerul sigur că nu i se putea decât confirma. 

— Sunt utecist, veni uşor întârziat, dar pe un ton grav, 
precizarea. 


— Ce şcoală ai? 
— Urmez Dr... Dreptul, anul III. La fără frecvenţă. 


—  Felicitări!... Ţine-te mai zdravân pe scaun. Bun! 
„Regina” dumitale - i se aplecă în faţă, cercetându-i mai 
dinaproape ochii - a fost găsită moartă, în hăul de la 
„Grohotiş”. 


Pupilele tânărului pulsară brusc şi repetat, a surpriză şi 
anevoioasă credibilitate. 

— Şi-acum, mă duci la registru, să-mi fac un extras de 
date. Intre timp îţi mai revii şi-o luăm metodic, cu lux de 
amănunte şi de la capăt. 


Căpitanul ceru taximetristului să o ia în direcţia noului 
cartier de blocuri. Ştergătoarele abia că pendulau, ca mus- 
tăţile unui motan răzbit de moţăială. Poate nu va depăşi 
zona intermediară, pâlcul oaselor boiereşti, trainice şi ară- 
toase; compasurile proiectanţilor făcuseră largi şi îndrep- 
tăţite salturi. Stavru urmărea panglica de asfalt şi rapida 
succesiune de porţi şi garduri, pe cele două laturi. 

Surprinse, în retrovizor, ochii şoferului. Îl cercetau furiş, 
la intervale. Când se urcase, observase că era foarte tânăr 
şi vădea o neobişnuită eleganţă; nu doar vestimentară. O 
vrea să-şi dovedească inutil zelul, în loc să fie atent numai 
la volan, gândi Stavru, sesizând în aceeaşi clipă profilarea 
celor trei plopi, de care i se vorbise. 

— Opreşte la plopii de-acolo. Dar - ce naiba faci?! Îi 
atinse uşor mâinile peste volan, frâna scrâşni, un zigzag 
scurt şi-alunecat şi maşina se opri. La câţiva metri, 
aproximativ, dincolo de plopi. 

— Mă scuzaţi, am depăşit puţin. Tânărul şofer întoarse un 
obraz aparent calm, vag zâmbitor şi vag palid. Amestec de 
jenă şi juvenilă, aproape copilăroasă temeritate. 

Căpitanul ajunse la poarta din fier, înaltă şi grea. Era 
deschisă. Spre capătul unei alei străjuite de trandafiri, 
acum rămaşi doar frunze, şi printre arbuşti simetric tunşi, 
casa îşi lăsa întrezărite dimensiunile. 


Urcă o scară impozantă, cu parmalăâc arcuit. | se păru 
puţin justificată în raport cu întregul; însă avea efect, 
impresiona. Apăsă butonul soneriei. Nu se auzi nimic în- 
delungi secunde. Cobori treptele de cealaltă parte şi cer- 
cetă curtea şi casa pe laterală. Observă, în stradă, maşina. 
Executa un precaut marşarier, până în dreptul porţii. Brusc 
întoarse, scurt şi trecu pe dreapta, în direcţia oraşului. 
Curioasă manevră la elegănţelul ăsta de şofer, remarcă 
Stavru. Reveni şi iar adânci butonul soneriei. De data asta 
răzbiră şi sunete şi zgomotul unor paşi. Uşa din stejar 
masiv, deosebită, fu deschisă. 

— Ce doriţi?! Din cauza tonului scăpat, cuvintele sunară 
mai seci decât erau. 

Ca într-o fulgerare, inițialele WVG, brodate rococo pe 
halatul din mătase, alungară impresia de majordom scor- 
tos, contrazisă şi de stilou; îl ţinea între degete, cu peniţa 
dezvelită. Deci - smuls de la masa de lucru, poate din 
fierberea unor idei cine poate şti cât de importante. 
Agresiva interpelare îşi are motivațiile ei, îşi zise Stavru şi 
ridică degetele la Caschetă. 

— Bună seara. Vă rog să mă scuzaţi... 

Nu păru îmblânzit sau câştigat spre conciliere. Nici atât 
cât să-şi mascheze animozitatea, dimpotrivă crescu în pri- 
virea pe care o aruncă, pieziş. Stavru înţelese dintr-o dată 
toate aluziile maiorului Şiţă, apropo de perioada oarbă 
traversată de profesor. 

— Sunt căpitanul Paul Stavru, de la Judiciar şi, spre 
regretul meu, sunt nevoit să vă deranjez. 

Aproape făţiş îi fu întors spatele. Permisiunea să intre i-o 
indica doar uşa, rămasă neînchisă. Căpitanul pătrunse în 
hol şi, apăsând clanţa, îşi aminti ziua în care colonelul 
Gorcea îi trăsese un perdaf a-ntâia lui Clenciu, fiindcă, într- 
o situaţie aproximativ similară, se purtase de parcă 
dinadins l-ar fi ros o veche şi nepermisă ranchiună. El, cel 
puţin, în mod sigur nu se ştie bântuit de ranchiune, de nici 
un fel. Ce-a fost, a fost şi, pe deasupra, când se gândea la 
teribila veste pe care o aducea... Trecu priviri neutre peste 
holul larg, cu pereţi lambrisaţi, peste scara sculptată, 


strălucitoare, conducând la camerele de sus dispuse într-un 
M răsfirat. - Mantaua o agăţă în cuierul zărit printre 
ramurile unui filodendron gigant, cu frunzele atingând 
parchetul şi sugerând capete de leu, cu câte trei şi patru 
ochi... 

Văzu inițialele VG sub suişul scării; un fel de lojă adâncită 
în zid. Profesorul ocupase unul din fotoliile ce încadrau o 
măsuţă joasă şi cu picioare curbe, de şoricar, impecabil 
lustruită. Mătasea fâşâi când scoase mâna făcută pumn 
dintr-un buzunar şi arătă celălalt fotoliu. 

— Tovarăşe profesor - se aşeză şi avu, surprins, impresia 
că formula într-adevăr are şi o nuanţă integratoare -, vă 
rog să credeţi, aş fi dorit să nu... 

— Lăsaţi convenţionalul, îl întrerupse fără să-l privească. 

Abia că neaşteptata întrerupere îl împinse pe căpitan în 
convenţional. Nasturele buzunarului tunicii îl descheie cum 
ar fi dislocat un fermoar şi-şi prezentă legitimaţia. Ignorată 
şi ea, cu o înălţare din sprâncene. 

— Dar, vă rog - Insista, cu dinadinsul naiv -, în general 
ignorarea legitimaţiei e un refuz de atitudine, mai degrabă 
decât un semn de încredere. Nu sunteţi de aceeaşi părere? 

— lar dumneavoastră sunteţi suspicios, sau numai pro- 
tocolar? 

Căpitanul ridică din umeri, vru să pună legitimaţia în 
buzunar, dar Manoliu spuse „O clipă!”, întinse mâna şi 
aruncă o scurtă privire dreptunghiului din carton. „Concesie 
făcută mie ca persoană, iar nu funcţiei pe care o reprezint”, 
constată Stavru cu un zâmbet interior. 

— Aş vrea să... Se simţi întrerupt de un fluid curios ce 
trecu peste faţa profesorului. Greu s-ar fi putut numi surâs, 
dar îi reactualiza acel ceva care-i amintea de ceva, de 
cineva, înfăţişarea moartei. Mă aflu aici pentru că fiica 
dumneavoastră... 

Ceru permisiunea şi aprinse o ţigară întrebându-se ce îl 
încurca de fapt, animarea şocului ori felul în care fusese 
primit; profită de răgaz şi, vărând la loc batista, îi cercetă 
fizionomia. Referirea la fiica sa îl lăsase neschimbat, cum n- 
ar fi auzit. Parcă doar oscila să se fixeze, în aceeaşi 


ireconciliabilă neaderare, asupra unuia din cele două 
inconveniente: prezenţa nedorită şi întreruperea 
preocupărilor de la care fusese sustras. Şi Stavru o dădu 
de-a dreptul: 

— Fiica dumneavoastră a fost găsită fără viaţă, în golul 
de la „Grohotiş”. Sorbi fumul apăsat, resimţind o undă din 
închipuitul şoc, pregătit să aplaneze. 

— Ceee? Cum de...?! 

Fu strigăt, dar mai mult păru o brutală punere la punct. 
Cum de îşi permite o asemenea enormitate - din capul 
locului şi exclusă şi respinsă! 

Stavru sorbi alt fum cu şuier, asemănător oftatului scă- 
pat. Îi prinse privirea şi i-o fixă, obligându-l să priceapă, fără 
să mai repete. Să priceapă că se afla acolo nu să-i 
maculeze gingaşa scoică cu scrum... îl văzu cum se 
ghemuie pierit, în sine, cum se pierde parcă, undeva într-o 
depărtare, şi crezu nimerit să intervină: 

— Regret profund, tovarăşe profesor, vă rog să... 

— Lăsaţi sentimentalismele! auzi pe neaşteptate şi tonul 
avea un hârâit nefiresc, metalic. Propti apoi braţele în fo- 
toliu şi se redresa, iar glasul scăzu în bâiguială. Cum? De 
ce? Când a... a fost găsită mmmmoartă?! 

Cu fumul odată, Stavru înghiţi emoție, agasare, afront şi 
tot restul! Îl impresionau tremurările scăpate, infiltrate de 
durere în glasul acela metalic, hârâit. Cât putu mai pe 
scurt, mai neutru şi calm, relată împrejurările - sosirea 
forestierului, deplasarea în golul de cremene, numele scris 
cu creion chimic pe glencul pantofului, câte ceva din 
primele constatări. Şi conchise, încet: 

— Regret, ştiu că e dureros, dar vă revine totuşi iden- 
tificarea. Stabiliţi dumneavoastră când, nu e necesar chiar 
acum, seara. lar mie, ar fi bine să-mi acceptaţi câteva în- 
trebări. Îmi puteţi răspunde, tovarăşe profesor? - 

Aruncă o privire - pe chipul profesorului, impactul 
loviturii: şi inadmisibilă şi nemeritată şi stranie. - Stavru îşi 
strivi şi enervarea sub capătul ţigării, apăsate peste 
imaculata scoică-scrumieră. 


— Domnule profesor - apelativul „tovarăşe” pur şi simplu 
se exclusese singur, Stavru sesiză abia după ce cuvântul 
nou făcu ecou în auz -, când aţi văzut-o ultima oară pe fiica 
dumneavoastră? 

Tăcere. Se aplecă şi apucă pachetul cu ţigări. Mişcarea 
păru să-l readucă în planul realităţii, măcar acela legat de 
prezenţa căpitanului. 

— Ce ziceţi? Ce-aţi zis?! Trăda uluită surprindere, însă, 
evident, la ceea ce urmărea în sinea lui, cu o luciditate 
care-i îndoia durerea. 

„Straşnic început”, se ironiză Stavru, adunându-şi pro- 
verbiala răbdare. „Să vezi acum, descurcă-te cu pierderi în 
amănuntul nesemnificativ. Spectacularul om de ştiinţă pare 
că exclude c-ar mai exista şi altă «ştiinţă» în afară de a 
lui...” Realiză că pusese ghilimele, cuvântului, ştiinţă. Reluă 
cu ton ceva mai tare, subliniind ceea ce, de regulă, în 
împrejurări asemănătoare ocolea: 

— Pe fiica dumneavoastră, al cărei cadavru a fost des- 
coperit la locul căderii - dacă eventual moartea nu se 
datoreşte şi altor cauze, autopsia va stabili -, când aţi 
văzut-o ultima oară? 

Profesorul păli, adaosele la formulare îşi atinseră scopul. 

— Oh! Ştiu eu?!... Cu o zi sau cu o noapte în urmă, 
trebuie că am văzut-o. Nu prea ne întâlneam. - Avea 
ciudăţeniile ei. 

— Cum era îmbrăcată ultima oară când a ieşit din casă? 

— De unde vreţi să ştiu? 

— Altcineva din casă putea s-o fi văzut ieşind? 

— Puțin probabil, menajera. Dar... Nu cred. Puțin 
probabil. 

— E demult în serviciul dumneavoastră? + 

— Dintotdeauna. Privirea îi trăda iar agasarea. In defi- 
nitiv, ce legătură are durata serviciului menajerei cu... Ori 
mă supuneţi cumva unui interogatoriu? 

— Nu vă iau nici un interogatoriu, ştiţi bine. Îmi aruncaţi 
mănuşa inutil. Totuşi, am în vedere că dumneavoastră mi-o 
aruncaţi, nu altul. - Sper că înţelegeţi ce vreau să spun. 
Faceţi abstracţie de persoana mea, dar ca om în slujba legii 


şi care caută să facă lumină asupra acestei întâmplări, s-ar 
cuveni să fiu sprijinit. Nu-i dădu răgaz să răspundă şi 
continuă neutru, temperându-şi tonul: Dacă aţi reţinut, 
domnule profesor, cuvântul „cădere” voia de fapt să indice 
nu un accident, ci, eventual, sinucidere. După părerea 
dumneavoastră, poate fi vorba de sinucidere? 

— În comparaţie cu constatările făcute de dumneavoas- 
tră, relatate de dumneavoastră, ce importanţă poate să 
aibă părerea mea! 

Stavru îl privi atent, cu neplăcută surprindere. Din 
întreaga atitudine a profesorului reieşea evident că se în- 
chipuia, nu doar la modul inutil, ci şi absurd plătind poliţe... 
Nici trăsătura asta, gândi Stavru, nu lipsise din paranteza 
maiorului Şiţă. Pesemne şi întru adeverirea spusei că 
savanții sunt, de regulă, nişte mari copii? 

— Aş propune, domnule profesor, să nu lărgim aria dis- 
cuţiei. Şi, mai ales, să nu răstălmăcim. Intrebuinţase cu 
dinadinsul pluralul. Apropo de constatări, reale şi legal 
îndeplinite, în situaţia de faţă sunteţi tată şi deci... 

— Tată! Poftim argument - facilitează continuarea, da? 
Mă supun, faceţi-o! Colţul gurii, lăsat ironic şi braţele date 
înlături parcă întregeau: „Nu vă jenaţi, mă aveţi la 
dispoziţie şi aşa”! 

— Bine! Să facem abstracţie de calitatea dumneavoastră 
de tată, să apelez exclusiv la aceea de om de ştiinţă... 
Stavru îşi desfăcu, şi el braţele, gestul său însă avu un sens 
diametral opus gestului profesorului. Spuneţi-mi, vă rog, 
atâta cât o cunoaşteţi - cât o cunoşteaţi, şi i-aţi sesizat 
ciudăţeniile, de care aminteaţi, fiica dumneavoastră con- 
cepea, putea să admită un asemenea gest necugetat? 

— Bah! Înălţă ochii dinspre scoică şi dădu prilej căpi- 
tanului să surprindă dâra unui surâs, pentru prima oară 
lipsit de ironie sau agresivitate. În felul ei, a... dovedit-o, 
nu? Fiica mea, da, chiar fiica mea! repetă gânditor, parcă 
întorcându-se să-şi accepte şi cealaltă calitate. Ileni 
considera că totul depinde numai de liberul ei arbitru. Și 
asta cam demult. 


— Vă rog, încercaţi să-mi faceţi cât de cât familiar por- 
tretul moral al fiicei dumneavoastră. Aş vrea să înţeleg, 
cum de... 

— Opriţi-vă! Refuz să mai discut, să mai răspund - nu mă 
puteţi sili! 

Izbucnire exagerată. Ca şi când retracta şi cele câteva 
cuvinte la obiect, scăpate după atâta batere a pasului pe 
loc. Stavru privi gânditor, fără să se piardă cu firea, faţa 
ascetică şi ochii agresivi, parcă totuşi de o infantilă vul- 
nerabilitate, ai profesorului. Aprinse o ţigară pentru a mai 
câştiga timp - timp moderator -, apoi continuă grav: 

— Domnule profesor, într-un fel vă înţeleg. Însă trebuie 
neapărat să.... 

— Am spus nu, nu! Nu mă mai las influenţat! 

— Influenţat?!... E ultimul lucru ce mi-ar trece prin minte. 
Desigur, ştiţi că... 

— Nu vă obosiţi, ştiţi că prea bine ştiu! întrerupse şi-şi 
sumeţi umerii. Alunecă - poate nici nu ieşise, măcar o clipă, 
îşi zise Stavru, căutându-şi în fumul ţigării răbdarea -, 
alunecă din nou în zona unor rememorări din care excludea 
moartea propriei sale fiice. Neaşteptat, continuă: Am 
deplina capacitate să selectez esenţialul de... umplutură. 
Oricare! adăugă, cu evidentă admiraţie de sine. Dincolo de 
fapt - odios, banal, cum vreţi să-i spuneţi, constatat 
realmente de dumneavoastră, nu e decât marele nimic, 
neantul! 

Căpitanului i se păru, deodată, un... Faust lipsit de 
tentaţia iluziilor şi fără pic de regrete. Prin spaţiul infim 
dintre fotolii, pe deasupra măsuţei cu picioare şoricar, pe 
deasupra lui Stavru chiar, pluti iar ecoul unora din preci- 
zările maiorului, interferate şi printr-un crâmpei de arie: 
„Faust” prezenta turneul operei... înregistră, însă, şi 
suferinţa celui care din nou hârâi, stins: 

— Sper să nu vă formalizaţi... Sunt obişnuit să spun 
lucrurilor pe nume. Aş prefera să... fiu singur. Lăsaţi-mă, 
vă rog. 

— Apreciez sinceritatea, însă - o jumătate de t aminti tot 
restul - suportaţi-mă, vă rog, încă puţin. Du opinia 


dumneavoastră, prezumția de crimă poate fi avansată, 
domnule profesor? 

— Acum... crimă?! Exclus! Luaţi drept bună ipoteza că la 
un moment dat lleni putea să conceapă ideea sinuciderii 
Şi... scuzaţi-mă. 

— Daţi-mi o explicaţie, oricare. Ce vă determină să 
respingeţi ipoteza crimei? Şi încă atât de categoric, adăugă 
Stavru cu subînţeles. 

— Exclus, fiindcă... avea, trebuia să aibă, sigur a avut 
cel puţin atâta bun simţ moştenit, înţelegeţi?!... Fie şi 
unilateral moştenit! 

Sumeţirea umerilor anulă impresia de slăbiciune, 
mascând şi durerea, totuşi încercată. Era ca şi cum, 
redresându-se, profesorul îşi dezvăluia o nouă dimensiune. 

— Mă ajutaţi să pricep, domnule profesor? 

— Moştenit, da, bunul simţ! Cât să evite sigur, să nu 
coboare ori măcar să atingă cloaca! Umana cloacă unde 
se... comit şi crime! Sferele vieţuirii ei trebuiau să fie 
altele! Nu ezit s-o spun şi să i-o pretind, chiar şi acum!... 
Ochii i se învolburară, ca flăcările biciuite de vânt. Obrazul 
descărnat tremură, antrenând şi arsura privirii ferite. 

— Chiar dacă până la un punct înţeleg - sau aş putea să 
înţeleg -, domnule profesor, cum să spun, mi se pare ciudat 
să... 

— Condamn! Aţi intuit-o perfect! O fac în virtutea unor 
tradiţii de veritabilă nobleţe umană! Unor conduite care... 
Brusc expresia privirii i se schimbă. Stavru îi surprinse un 
licăr fugar şi ironic, de parcă s-ar fi îndoit că-l poate urmări 
şi pricepe în anume explicaţii ţinând numai de anume 
veritabilă nobleţe... 

— Domnule profesor, să isprăvim ceea ce m-a silit să vă 
trec pragul. Ar dura mai puţin, dacă... în fine, cu riscul să 
consideraţi inutil, reiau: prezumția de sinucidere mă ajută 
să pricep ceea ce aţi sugerat - respectiv că sunteţi 
îndreptăţit s-o asumaţi ca atare, după cum sunteţi 
îndreptăţit să-i reproşaţi gestul comis. Adică vina. Vină faţă 
de ea, de viaţă, ca să nu mai vorbesc de vina faţă de 
dumneavoastră. Da, da, faţă de dumneavoastră! repetă 


sesizându-i iar indecisul surâs. Cam asta mi s-a părut că mă 
lăsaţi să desprind din atitudinea ce aţi abordat. Sau poate 
greşesc? Nu aşteptă confirmarea şi continuă: Dacă însă 
prezumția de crimă, fie că-i reproşaţi ori nu coborârea în... 
cloacă, s-ar dovedi întemeiată, nu e deloc sigur că am avea 
de-a face cu o omucidere şi-atât. În final, s-ar putea ca... 

—  Opriţi demonstraţia, vă rog! Vă închipuiţi că de 
demonstraţii didactice duc lipsă? Ce zic, didactice, didac- 
ticiste!... Le-am combătut şi când, abuzându-se, mi s-au 
impus!... Nu sunteţi novice, bănuiesc. Ştiţi prea bine la ce 
mă refer! 

Stavru îşi simţi maxilarul rigid. N-avea osatură, ci un soi 
de menghine de încleştat vorbe. Dureroase vorbe ce nu-şi 
aveau aici rostul, căci l-ar fi evocat pe copilărosul - deşi nu 
savant, decum spectacular! -, naiv-copilărosul Ene Ghiţă. Îl 
şi văzu în halatul ponosit, de spital, când îl vizitase după 
producerea crizei puternic depresive. Recâştigându-şi râsul 
lui bonom, în sincope scurte îi vorbise atunci întâi, în acel 
coridor de spital, despre „cauza-cauzelor” şi „şutul 
abstracto-reacţionar” - aşa formulase, adâncind prin râs 
amărăciunea - care-l turtiseră şi-i distrusese visul de tânăr 
revoluţionar. Vis pe care îl crezuse aievea atins, izbândind, 
în sfârşit, prin revoluţie, dreptatea. Dar, nu fusese aşa. 
Pesemne neputând să fie aşa, dintr-o dată... Chiar urmările 
acelui nedrept şut răbufniseră cu întârziere şi-l aduseră 
aici... 

„Şutul abstracto-reacţionar” i-l dăduse un profesor mare 
şi mare, ultra-mare-autoritate-vexată. Furat de gânduri, 
Stavru îl sondă cu o privire critică pe cel cufundat în fotoliu, 
dincolo de măsuţă, deşi ştia că altul fusese acea altă „mare 
autoritate vexată”. Vexată de ce? Pentru că socotea că i se 
cuvine mult mai mult şi mai altfel? Pentru că se simţise 
„redus” când fusese solicitat să transmită din „știința lui” şi 
altora, iremediabil categorisiţi de el „prostimea cu hei- 
rup”?! Acel profesor-mare-autoritate-vexată  intuise în 
sensibilul şi inteligentul Ene Ghiţă, ajuns elevul său prin 
hotărârile revoluţiei, un fel de etalon al celor încă 
neformaţi, dar nutrind, cu naivitate senină, o deplină 


încredere în noile temeiuri valorice şi temelii revoluţionare. 
II transformase în calul de bătaie al neaderenţei lui şi 
dispreţului pe care nu avea curaj să-l manifeste altfel. Il 
„testa” în batjocură în fel şi chip, dovedindu-şi şi sieşi că 
are dreptul s-o facă („Astora le lipseşte definitiv stofa...” 
probabil jubila), îl hărţui cu atâtea încuietori savante până-l 
aduse pe Ene Ghiţă în situaţia să se creadă realmente şi 
iremediabil tâmpit. Şi nu fu destul. îi convinse de 
inadaptabilitatea lui funciară - atât profesională, cât şi 
politică şi oricum - şi pe alţii, superiori de bună credinţă. 
Aparenţele se îngroşau în măsura în care Ene Ghiţă nu 
nimerea nicicum să se arate „element adaptabil”, incapabil 
să se dezvinovăţească, să riposteze cât de cât la multele, 
neînţelesele „vini” ce i se aruncau în cârcă şi-i atrăseseră 
neîndurătoarea urgie de la catedră. Oricât tocea şi oricum 
răspundea la ore de clasă, până nu-l prăpădi de tot 
inhibiţia, încât se bâlbâia şi când în cap lucrurile îi erau 
perfect limpezi, iar elevii din bănci se uitau la el cu un 
ciudat amestec de spaimă şi amuzament, mai în adânc îl 
afunda subtila pricepere savantă, împingându-l într-un 
ocean de neînțelegere. „Confuz, tovarăşu' Ghiţă. Asemenea 
incapacitate la deprinderea învăţării duce uşor pe panta 
oportunismului şi şi mai rău. Păcat...” 

Ani în şir rosese în el eşecul, pierderea visului crezut 
aievea. Până descifră, aşa-zicând istoric, şi  „cauza- 
cauzelor” şi „şutul abstracto-reacţionar” care-l turtiseră. 
Pricepu mecanismul care-i nimicise aripile. Nu se mai 
putuse însă ridica. Rămăsese totuşi în armată, cu ascunsă 
durere căutându-l, parcă, pe acela care ar fi putut deveni 
crescând odată cu vremurile noi şi cu Ţara... îmbătrânise 
plutonier. 

Ene Ghiţă, îşi spunea în gând căpitanul, conştient de 
menghina ce-i rigidiza încă obrajii, decantase şi izbutise să- 
şi desluşească, pe de-o parte adevărul lui, pe de alta, al 
împrejurărilor. Cercetase cu luare-aminte şi întâmplări şi 
oameni. Cu preţul multor zbuciumări şi măcinându-se inutil, 
dar şi cu lăudabilă demnitate, înţelesese vina acelui 
profesor-autoritate vexată. „Azi e un moşulică boşorog şi cu 


un picior în groapă - râsese Ene, sprijinit într-un cot de 
fereastra spitalului. Hei, tovarăşe căpitan, de-aş mai fi 
odată tânăr între tinerii care-am găurit munţii, cu 
târnăcopul şi cu roaba, şi-am ridicat viaducte şi mâncam 
odată-n zi şi ne părea bine şi-aşa, fiindcă eram mândri că 
ridicam ţara, şi seara aprindeam focuri de tabără, auzeam 
de Marx şi Lenin şi cântam revoluţia!...” De altă parte, era 
pătruns şi de propria-i vină, de-a nu fi putut regăsi, el în el, 
tăria să se ridice! „Zice undeva un scriitor, tovarăşe 
căpitan, Stendhal, nu ştiu de pronunţ corect, c-am auzit că 
unii citesc şi-aşa şi-altminteri, păru fâstâcit o clipă de 
«vinovata-i» imprecizie, dar şi-o stăpâni, zice că există 
oameni de bună credinţă care, atunci când li se face o 
nedreptate, fac şi... prostia de-a muri de durere. Cam unul 
d-ăsta am fost şi eu...” îl salvase onestitatea. Doborâse 
decepţie şi boală, se regăsise în muncă şi în istorie, cinstit, 
fără ranchiune. Îşi redobândi crâmpeiul lui de râs, fie şi 
amar... 

Destinul profesorului Virgiliu George Manoliu evoluase 
invers şi faţă de destinul acelui profesor şi de-al lui Ene 
Ghiţă. Aşa cum stătea în fotoliul de vizavi, în halat mătăsos 
cu monogramă rococo, nu arăta a-şi fi bătut capul nu ştiu 
cât, ca Ene, să pătrundă care-i fusese, şi câtă, partea lui de 
vină. Ori, dacă o făcuse, preîntâmpinase pierderile, poate 
ştia dinainte adevărul lui Stendhal. In orice caz, nu se 
încurcase în bătălii interioare, dovadă atingerea 
spectacularului... 

Stavru îşi simţi maxilarul relaxat. La ce l-ar ţine încleştat, 
la ce bun să vorbească? Nici moartea fiicei parcă nu-l 
clinteşte din egoism, egocentrism, egotism şi - mai ştie 
naiba! Apăsă palmele de lateralele fotoliului şi dădu să se 
ridice, hotărât. 

— O clipă! Poate ar fi bine să mai rămâneţi, totuşi... 

„Doar nu mi-o fi citit gândurile?” Stavru rămase ridicat pe 
jumătate. Profesorul deja urca, grăbit, scara strălucitoare. li 
privi intrarea precipitată pe uşa uneia din camerele de sus, 
dreapta. Reapăru aproape pe dată, transfigurat. La piept 
strângea ceva, nişte cărţi? se întrebă căpitanul. 


Erau albume de fotografii, din cele legate în piele, 
încorporând şi miniaturale, splendide goblenuri. Cu ne- 
sperata solicitudine, le foiletă profesorul. Îşi exercită şi 
retorica, într-o prisoselnică dezinvoltură. Arabescuri ver- 
balizate de sentimente, cu subtile nuanţări, vibrații emotive 
în glas şi lux de amănunte, oferite generos. 

Ileni - de la primul scăldat la cea dintâi gângureală; de la 
primii paşi, înconjurând blana unui urs polar, la săritura cu 
coarda. lleni - adolescentă cu ochi fascinanţi, inocent- 
provocători, sau numai întrebători la ascunzişurile lumii... 
Ileni - tânără, frumuseţe tulburătoare. 

Album de album, filă de filă. Retorică perfectă, iscodind 
noi cuvinte, ele-n-de-ele ameţite ori ameţitoare, pline de 
sugestie. În Stavru însă, stingherit de excesivul zel al 
mânuitorului de amintiri, creştea o tot mai adâncă tristeţe. 
Profesorul se convingea pe sine. Se adula, retrospectiv, în 
postura de părinte. Abia mai adineauri minimalizată trufaş, 
agresiv. Oricât n-ar fi vrut-o, crea impresia de retorică 
regizată. Încălzire de paradă... 

Îşi furişă privirea de la făţişa-i exultanţă la peretele 
acoperit de două tapiserii; griuri şi marouri întrepătrunse şi 
estompate cu autentică măiestrie. Ce să aleagă din savant- 
măiestrita, regizata retorică? Profesorul tuşi şi îl obligă să-şi 
întoarcă privirea. Îl surprinse iarăşi metamorfozat - absent, 
distant. Îi întinse un alt album, cu gestul unei curioase, 
nerostite lepădări. Pe celelalte, numai de el atinse, le mută 
dintr-o parte în alta a măsuţei. Gesturile, inutile, trădau 
stăpânirea unui tremur. 

De fapt, nu e album, constată Stavru, ci un soi de pliant 
ce glisa desfăşurându-se într-o parte - privirea i-o inundă 
carnaţia strălucitoare a unui nud superb. Işi reprimă la timp 
tresărirea. Abia putând crede, gândul rosti Florence, 
fonetic, aşa cum îl şi rosteau, gargarisit cu ifose de virilitate 
copilăros-incipientă, băietanii străzii, în oraşul de odinioară. 
El, Stavru, îl aflase de la puştanul care-i citise numele scris 
pe un plic ce trebuia dus, din partea unui barosan, he-hei, 
ştie el unde!... îi şi văzu ca aievea pe câţiva vânzolindu-se 
buluc şi schimbând şuşoteli concupiscent-admirative pe 


urma cupeului de lux în care era, trona, la plimbare 
Florence... Cu ochii de-acum cercetă mai îndelung dunga 
coperţilor-pliant; interiorul din catifea de mătase amintea 
minusculele cutii în care se păstrează diamante... 

Işi aducea bine aminte, după alt timp, Florence - nici- 
odată zărită altfel decât pe fugă, în cupeul fascinant, dar 
trebuind să fie orbitor de frumoasă şi învăluită în voaluri de 
cadână, în blănuri de neînchipuit - apăru pe jos, în centrul 
oraşului, stârnind altor oameni, altfel de râsete... Moaţe din 
zdrenţe multicolore, sucite anapoda, îi umflau grotesc părul 
ajuns lăţos. Flenduri şi rupturi, jegoase, ca putrede, 
dezvăluiau părţi din trupul care-i fusese - s-auzea printre 
privitorii ce nu puteau râde - şi glorie şi prăbuşire... 

Intra prin localuri ades şi, cu infinită şi nepotrivită graţie, 
se alipea de câte o masă ocupată de un cuplu. Îi privea 
lung Florence, pe rând, galeş şi dezvăluitor-nelimpede, 
până râdea straniu şi gâlgâit - de parcă le icnea, în faţă, 
sfidătoare şi ascunse grosolănii. Tot pe neaşteptate, râsul îi 
şi îmblânzea privirile alunecătoare, reci, sălbatece. Poate şi 
flămânde?!... Ce exista întâmplător pe mese, nu dădea 
semne că vede. Cum nu-i vedea pe alţi bărbaţi, de pe la 
alte mese, de care, fugitiv şi cu o candoare comică, îşi 
sprijinea mizerele flenduri... încetând râsul, înnădea şirag 
de gingăşii, într-o gângureală limpede. Apoi scuipa brusc, 
de sus şi cu plescăit. Şi turuia, turuia - monolog învălmăşit, 
vulgarităţi cumplite printre  învârtejiri de evenimente 
politice la zi - surprinzătoare şi chiar de ultimă oră, abia 
dezvăluite de ziare. Bizarerie de nebună!... 

Unii însă, lăfăiţi în scaune, se amuzau copios de 
neaşteptatele-i combinaţii lingvistice. Bărbaţi în toată firea 
şi cu pretenţii de seriozitate, o trăgeau la masa lor cu sila, îi 
ofereau de băut şi o stârneau la vorbă, în timp ce, ferindu- 
se de moaţele ei putrede şi mirositoare, şuşoteau ceea ce 
socoteau că o va lansa într-un nou „discurs formidabil”. 
Alţii, pe la alte mese, râdeau să se strice, nu alta, când o 
vedeau pe Florence întorcându-se împotriva „isteţilor” şi 
dăruindu-le purcoi de vulgarităţi şi drapaj de necontrolată 
gestică. Tresărea curând, pătrunsă de mare, inexplicabilă 


panică. Începea să se pipăie, tremurător şi iute, cu degete 
nesigure, peste faţă, peste rotundul capului, căutându-şi 
moaţele. Parcă descoperind că lipseşte, ori nu, o parte din 
ele, o rupea la fugă, dispărea cu iuţeala cu care intrase. Tot 
mai rar, pe la mese se comenta urâtul ce i se punea pe 
seamă. O poveste cu o căsătorie, în care ea îşi bătu joc ori 
de ea se bătu joc. Ceea ce se ştia sigur - pretindeau câţiva 
- era că Florence se „răzbunase” pe individ, cine-o fi fost, în 
stil fabulos, tripouri şi chestii greu de închipuit... Fabulosul 
era încă mai fistichiu zugrăvit de câţiva, care nu o văzuseră 
niciodată - decât atunci, nebună... 

De câteva ori o zărise iarna. Flendurile o lăsau aproape 
goală. Părea atentă numai la fulguirea zăpezii - dădea s-o 
prindă în palme - şi la zbaterea moaţelor, pe încâlceala 
părului încărunţit. Fugea mic şi nespornic, mânată de viscol 
- şi turuia, turuia! Aceeaşi împerechere stranie de neant şi 
actualitate... Cine ştie la câtă vreme, după reala ei 
dispariţie, câţiva luară seama - la te uită, dom'le, nu se mai 
vede tinerica Florence! Ha-ha-ha-ha! Şi fusese uitată... 

Căpitanul depuse pliantul, încet, pe marginea măsuţei. 
Aruncă o ocheadă profesorului, pe sub sprâncene. Părea 
abandonat fotoliului, ca într-o prelungă sfârşeală. Insă îi 
sesizase mişcarea, îşi repuse în funcţiune retorica. Mai 
trunchiat şi mai sobru, totuşi. Asocia şi deopotrivă răsfira 
iubirea şi ura, încrederea şi minciuna, contopite şi smulse 
cu rădăcini; salvase ideea de superioritate... 

Stavru o văzu pe lleni, misterios-surâzătoare, aşa cum 
zăcea în căuşul pietros. O altă, chiar dacă neidentică, 
Florence?!... 

— Domnule profesor, întâmplarea a făcut să cunosc - nu, 
nu exprim exact, se corectă şi astfel atrase atenţia celuilalt 
-, cum să vă spun, pe soţia dumn... 

— Soţie?! 

— Mă rog, poate... 

— Cum vă permiteţi?! şuieră înveninat, fără să ia în 
seamă tendinţa de retractare a căpitanului. 

— Credeţi-mă, n-am intenţionat să... 

— Nu admit să formeze obiect de discuţie, în nici un fel! 


— Dumneavoastră mi-aţi arătat pliantul, probabil să... 

— Nu vă hazardaţi mai mult! Nefericita care a dat 
naştere aceleia care nici ea nu mai este... Nimic nu maie 
necesar... Există o decenţă a morţii - respectaţi-o! Efortul 
de stăpânire îi zigzagă prin tremurul obrajilor, ca nişte 
strune frânte. 

Tot ceremonialul, cu albumele şi pliantul, să fi avut 
scopul de a înclina spre sinucidere talgerul balanței?! De- 
aceea profesorul refuză să arunce altceva, decât ce şi cât fi 
convine?! 

Limpede şi clară îi păru dintr-o dată, din zeloasa retorică, 
dorinţa lui Manoliu de a eluda, la nevoie de a se smulge din 
realitatea ce o însumase - încă o însuma, în neființă - pe 
Ileni. De ce?! Poate aşa se smulsese, cine ştie cu câtă ură, 
trufie ori sfâşietoare bravadă, din realitatea ce o însumase 
pe Florence?!... Cine poate şti? La modul profund conştient, 
poate n-o realizează nici el, profesorul. 

Ridicându-se din fotoliu, Stavru preferă să-i evite privirile. 
Îşi propuse să nu mai ceară nici o precizare. Nu acum. 

De undeva, dinspre peretele cu uşă comunicând în inte- 
rior, răzbi un geamăt smiorcăit şi iute înfundat, ca sub 
apăsarea gurii cu pumnul. Se reinstală tăcerea. Căpitanul 
se abţinu să facă vreo referire. Se înclină fără un cuvânt, se 
îndreptă, agale, către cuierul unde-şi lăsase mantaua... 


* 


Ştefan Brebu călca încet, persecutat de gânduri. Poate şi 
de reproşuri? Ridică privirile, în sfârşit, de la nivelul 
pantofilor bine lustruiţi. În sala cea mare, într-un semioval 
ornat pe margini cu plante de un exotism rar, în forme ce 
iscau umbre bizare, cânta orchestra. Melodia venea ca 
dintr-un ascunziş de pădure străbătut furiş de spiriduşi 
stârniţi la joacă. Lumina cădea de sus, crepuscular. Părea 
că fumegă pe umerii şi peste frizurile celor ce cântau, fără 
note, conduşi de vioara maestrului Cioancă. Silueta i se 
profila alungit-suliţă peste plafon, armonizată mişcărilor 
arcuşului. 


„Wunderschân”, intră în urechile lui Repezilă, dinspre o 
masă. Ceva mai încolo, un grup de franţuzoaice îşi îm- 
părtăşeau ciripit de încântări. Locotenentul revăzu, fugar şi 
coşmaresc, imaginea lăutarului găsit mort, năruit lângă un 
zid de casă, ce nu-i aparţinea; murise de foame, epuizare şi 
exces de băutură. Doar băutură i se oferea, mai mult 
scursuri de prin pahare, în schimbul a ceea ce însemnase 
munca, viaţa lui. Puseseră acei zori de patrulare, ce nu 
însemnau, încă, şi zori de lumină; nu se pornise dărâmarea 
cocioabelor, ridicarea pădurilor de blocuri, ridicarea omului 
- să ştie, să vrea şi să poată... Aruncă o scurtă privire, 
lângă el, abătutului Brebu. 

Reactivat, acesta îi arătă, din mers, masa la care zisese 
că stătuse, ultima oară, Ileni cu suedezul. Din nou păru că 
ezită. 

— Vrei să-mi spui ceva? Nu cred că te deranjează zgo- 
motul! 

— Nu, dar... Parc-am văzut-o pe lleni - nu-i pot zice altfel, 
ştiţi... 

— Ştiu, „regina” dumitale, surâse Litan ironic, deodată 
observând extazierea unor italieni la apariţia unui chelner 
cu un platou, vârfuit de frigărui. Mai alături, alt grup la o 
masă lungă mai mult tonic şi optimist decât sobru ori 
afişând nepotrivită morgă. Îi clipi lui Brebu întrebător şi el 
şopti că-s olandezi. De-o veselie rumenă, gătite la limita 
bunului simţ, femeile unduiau în ochi bucuria zilelor 
petrecute în... străinătate, însă şi nostalgia întorsului 
acasă... 

Cercetând registrul, Repezilă simţi o fulguire din emotia 
ce şi-o iscase gândind România din unghiul străinului turist. 
Copie datele suedezului. Celălalt recepţioner i le spusese 
corect, înainte de a-i înmâna registrul. Întrebat şi despre 
Ileni şi cu cine o văzuse în ultima vreme, răspunsese la fel, 
prompt şi cumva contrariat. Ce putuse discuta cu Brebu, 
dacă de la el nici atâta nu aflase?... 

— Ne mai vedem. V-anunţ eu şi când vor trebui scrise 
nişte declaraţii la Inspectorat. Îl învălui pe ezitantul Ştefan 
Brebu în vizibile dojeni şi ieşi. 


Graba cu care porni spre uşa cu celulă fotoelectrică făcu 
să realizeze fâşâitul balonzaidului. Uitase că e în civil. Abia 
cobori treptele şi-l şi zări pe Negrilă. Prinsese un loc, 
minune în îngrămădeala aia de maşini, parcase şi-l aştepta. 

— La inspectorat şi-apoi - alipi umerii de canapea şi-i 
căută cu mulţumire ochii - zbori după tovarăşul căpitan - 
dacă n-o fi sosit între timp! 


Tânărul taximetrist cu arătoasa canadiană, putând fi din 
piele veritabilă, îşi tot reproşa neghiobia - aproape că 
scăpase volanul în prezenţa unui căpitan de miliţie! Ofta 
des şi, curând, cu tristeţe aţintind traficul prin parbriz, 
întețit în centru, trebui să accepte că îl persecuta, 
incomparabil mai mult, altceva. Deşi tot drumul, la întors, 
îşi repetase că vizita căpitanului nu-l putea privi decât şi 
numai pe profesor... 

O ultimă manevră de volan şi se alinie în staţie. Fane şi 
Anghelete erau pe trotuar, lângă una din maşini. Neagu 
cobori şi afişă o mină degajată. Dincolo de deosebiri, cele 
de vârstă cu precădere, îi considera prieteni, oameni foarte 
cumsecade amândoi. Colegi îi sunt doar cam până la anul, 
când va repeta oricum admiterea la medicină. Îndată după 
maturitatea legală, obținuse carnetul de conducere, 
anticipând parcă viitoarea lui maşină personală. Şoferia o 
stăpânea de copil, învățată la bani mărunți de la un unchi 
din partea mamei. O transformă în muncă, salariu şi tem- 
porară consolare, pentru neaşteptata lui cădere la examen. 

Vârstnicii tovarăşi de muncă i se părură, pe măsură ce i-i 
aduceau mai aproape paşii săltăreţi, un grup statuar, străin 
şi ţeapăn. li veni să râdă, însă nu apucă. Fane, cel mai de 
lângă el, şopti: 

— A murit Ileni, ştiai?!... 

Se simţi brutal încorporat grupului străin, statuar, ţeapăn, 
deşi îl ameţi senzaţia unei căderi la propriu. Cine ştie cât ar 
fi rămas aşa, toţi, de nu i-ar fi trezit strigătul: 


— Ce naiba, măi tovarăşi, de nu veniţi nici unul? Un client 
lipise bagaje de maşina lui Fane, prima la rând, şi îşi 
manifesta impacienţa. Scap trenul! 

— Au găsit-o la „Grohotiş”, îi vâri în urechi Fane, 
împingându-l înăuntru, iar el făcu roata şi se aşeză odată cu 
sucitul cheii şi pornirea maşinii; clientul se pomeni 
lunecând pieziş pe bancheta din spate, acoperit de un 
geamantan. 

În amintirea lui Neagu năvăleau momentele când, 
sărutându-l pătimaş în faţa porţii de sub tremurătorii plopi, 
Ileni strivea pe buzele lui şi incredibilele cuvinte-răbufniri la 
adresa „măriei sale cacademicus-vede-şi-ştie-tot”, Râdea 
cu râsul ei, când dezlănţuit, când şăgalnic, iar Neagu 
prefera să-şi repete la infinit că, desigur, Ileni glumeşte... 

Privi mâinile lui Fane apăsate peste volan şi, cu o tre- 
sărire stăpânită, revăzu momentul când îi apăruse în faţă, 
ca lipită de botul maşinii. Crezuse, scăldat de-o groază 
rece, că nu putuse să n-o fi strivit sub cauciucuri. Şi o 
simţise lângă el, parcă mai înainte de-a smulge portiera şi 
de-a se aşeza. Îl privise ţintă, cu ochii ei verzi şi-i ceru să 
pornească, să nu se uite la ea. Şi el avea senzaţia că e prins 
într-o strălucire care-l aiura. Demarase obligând „Păpuşa”, 
cum îi zicea maşinii, să cabreze asemenea unui cal 
încălecat în premieră la năbădăios rodeo. Se întâmpla cu el, 
în el, ceva ce nu se mai întâmplase. Il şi contraria, îl şi 
atrăgea tulburător, un fluid emanat dinspre uluitoarea fiinţă 
apărută parcă direct din periculoasa ţâşnire în faţa capotei. 

S-o ia pe-aici şi pe-acolo, îl ghidase - Neagu nu îndrăznea 
nici s-o privească. Prea era lângă el. Il făcea să se simtă 
metamorfozat, straniu, într-un miez pulsatil de căldură 
bună, imensă, fericitoare. Ar fi dorit să nu se sfârşească 
niciodată indicaţiile vocii ei - vocea ei! -, nici drumul. Când 
o auzi că-i cere să oprească - şi-i arătă, cu braţul întins, 
poarta cu plopi - avusese senzaţia că şansa lui la fericire 
pierise, pentru totdeauna. Fără să-şi dea seama, făcuse o 
mutră lungă... Pasagera scosese deja înafară un picior 
modelat perfect. Poruncitor altfel, îi ceru să o aştepte. 
Pesemne îi ghicise năucitoarea lui pulsaţie de dinăuntru. 


Nesperat, îi dărui un zâmbet - Neagu descifră în el o 
îmbiere tandră, ca într-o joacă voluptos-şăgalnică. 

— Să mă aştepţi! îi zise iar şi acel sclipit jucăuş al ochilor 
ei uluitori păru neclară promisiune, sau cum înseși şi-ar fi 
strigat: „Evrika”! Erau şi infiltrări răutăcioase, provocătoare. 
Şi mai năuc, prin parbriz îi privise coapsele - în mers 
sprinten, zorit, ondulau dâre ca de flăcări prin mătasea 
diafană. Poate că nici Venus din Milo, îmbrăcată şi în mers, 
n-ar fi arătat cu mult mai altfel... 

In dreptul porţii din fier forjat se oprise. Scrută îndelung 
curtea smălţată de trandafiri. Se răsuci apoi spre el, spre 
ochii lui tremurători prin sticlirea parbrizului. În privirea ei, 
voalată brusc şi brusc aprinsă, i se păruse că desluşeşte 
infiltrarea unei hotărâri. Zâmbetul ei nu mai era nici tandru, 
nici răutăcios, ci aidoma unei scăpărări de amnar 
zădărnicită de mereu nepotrivită ciocnire... 

Cât o aşteptase, pierzându-şi răsufletul închipuirii între al 
şaptelea cer şi iadul temerii că nu fusese decât o nălucire, 
nu realizase trecerea timpului. O zări, în sfârşit. Se opri pe 
scara cu parmalâc dublu arcuit. O urmări, ca în vis, cum 
traversează curtea. Pocnetul porţii i-o arătă - Walkirie, să i 
te fereşti din cale... La fel smulse şi portiera. Şi fu cum l-ar 
fi uitat cu desăvârşire, o clipă. Apoi se aşeză alături şi 
zâmbetul ei straniu şi căldura ce-o emana se apropia de el, 
de obrazul lui, buzele ei năucitoare, gura... 

De-atunci, Ileni îl lua uneori din staţie, sau îl oprea pe 
parcurs. Dacă n-o ducea în altă parte, îi cerea să parcheze 
pe locul ştiut. In dreptul porţii cu plopi, îi încolăcea gâtul cu 
braţele ei parfumate, îl săruta cu o patimă care lui îi tăia 
respiraţia, îi frigea tâmplele, în vreme ce privirile ei, ca de 
jar verde, scormoneau cu insistenţă scările, ferestrele largi, 
de parcă aştepta, dorea, cumva răzbunător, să fie văzută... 


* 


În holul casei profesorului, Stavru încetini mersul. Zăbovi 
o secundă în dreptul tapiseriilor măiastre. Imbrăcat în 
greoaia manta, îşi zise să temporizeze totuşi retragerea. 


Ferind însă bumerangul în care părea transformat profe- 
sorul. La vârsta lui, nu poţi lăsa neobservate tremurul şi 
congestia obrazului, secretând ură, fie şi la modul gratuit 
ori fără adresă. Pe un stelaj ornat, ca o miniaturală coloană 
cu capitel, era telefonul. Se răsuci şi ceru permisiunea să-l 
folosească. N-o aşteptă şi formă, cât mai vizibil şi degajat, 
numărul de la locuinţa inginerului. Îi aştepta reacţia, 
observându-l atent, chiar dacă se întorsese într-o parte, 
captat, părelnic, de zgomotele din receptor. 

— Alo, casa inginer lonel Dotescu? Sunteţi soţia dânsului 
- sărut-mâinile. Soţul dumneavoastră €...? A, îmi pare rău. 
Mă scuzaţi. 

Depuse receptorul şi lăsă ca neobservate insistenţele, 
uşor stridente, de la celălalt capăt de fir. Încordarea pro- 
cesorului crescuse. Deşi iniţial nu schiţase decât mimica 
inerentă, doar ceva mai agasată, a celui care ascultă fiind- 
că nu are încotro. Stavru aştepta. Din nou admiră, de la 
distanţă, tapiseriile. 

— L-aţi căutat în legătură cu... nenorocirea? Nu mai 
putuse suporta tăcerea. 

— Da, la „Grohotiş” mi s-a spus că i-a fost însoțitor fiicei 
dumneavoastră, în repetate ocazii. 

— Canalia, licheaua! Ca fără voie, ţâşni drept în picioare. 
Făcea eforturi să se stăpânească, dar ochii îi jucau şi 
dogorau silă. 

— Ca să nu greşesc, vă referiţi la inginerul-şef Dotescu 
de la Uzină? Stavru îşi exageră uimirea. 

— Lichea sentimentală! Ca un borfaş ordinar fură ceea ce 
nu obţine altfel! Inhaţă ca... 

— Domnule profesor, vă, rog! Din doi paşi îl ajunse şi îl 
sprijini de subsuori, îi trecu o mână peste braţe şi le stopă 
zbaterea. Vă rog, calmaţi-vă, luaţi loc! Dădu să-l încline 
uşor spre fotoliu, însă profesorul i se smulse din mâini. Privi 
în jur crunt şi redeveni marţial. 

— Aţi putea să mă lăsaţi odată singur! 

— lertaţi-mă, poate inginerul lonel Dotescu v-a fost... 

— Nu mi-a fost nimic! întrerupse, furios. Adăugă mai 
încet, însă învenina-t. N-aveam nevoie de el, în nici un fel! 


— Scuzaţi-mă, poate fiica dumneavoastră... 

— Vă amuză să... tropăiţi cu cizme în sufletele altora! 

— Port pantofi, surâse Stavru uşor sarcastic. Asemenea 
invectivă nu mă atinge, nici nu vreau s-o iau în seamă! Vă 
salut. Deocamdată. 

Traversă iar elegantul hol, cu senzaţia că se degajă 
miasme până şi din rămurosul filodendron. Inchise uşa şi 
cobori scările, sărind câte două trepte. Apoi, în pas firesc o 
coti pe după casă. Trebuia să ştie cui aparținuse geamătul, 
auzit îndată după ce profesorul încheiase odiseea lui 
retorică. În dreapta aleii înguste, zări un ţarc din sârmă şi în 
cuprinsul lui, lângă o încăpătoare cuşcă, dormita un păun. 
În dreptul ţarcului, dar lipită de zidul casei, o umbră masivă. 
Zărindu-l, dădu să dispară, parcă nemaiştiind ori 
nemainimerind unde să se văre, să se ascundă. 

Stavru grăbi paşii spre treptele de la intrarea din dos, le 
ajunse odată cu acea fiinţă otova şi ca fără sex. Răsufla 
greu, se încurca în poalele grele, se opri numai pe ultima 
treaptă. Se întoarse încet cu faţa spre căpitan - o cerceta şi 
el calm, de lângă treapta de jos -, scăldându-l în priviri 
nesigure. Aşa îi fură şi vorbele, după fiecare întrebare ridica 
braţele la gură şi la ochi, cum s-ar fi opus unei eventuale 
încercări de a fi înlăturată din dreptul uşii, acoperite cu 
trupu-i de zdrahon... Nu vroia ca profesorul s-o bănuie... De 
ştiut, nu ştie nimica, domnişoruca nu-i mai, de multă 
vreme, copila care-o iubise... Stavru îşi zise că, mai mult ca 
sigur, făcea parte din acele fiinţe care n-au capacitatea de 
a trăi altfel decât în simbioză, indiferent sau tocmai datorită 
enormului grad de diferenţiere faţă de ceilalţi, totodată şi 
datorită puterii de autoanulare, de desființare. 

Îşi propuse să renunţe, va mai putea clarifica lucrurile în 
ce-o priveşte, dacă va fi cazul. Dădu să plece. Intr-o doară, 
o mai întrebă dacă ştie cumva cine-i erau prietene 
domnişoarei. Când nu mai spera, arătarea păstrându-se 
mută, auzi - abia un firicel de glas, gâtuit de închipuită 
vinovăție: 

— Pretenă... domnişorucăi mele... i-a fost Violeta. 

— Care Violeta? Violeta şi mai cum? 


— Mai cum?... Stelian, veni, ezitant, precizarea. Apoi: E 
tot frumoasă, ori s-o stricat? Hohoti scurt, cu nespusă jale, 
iscând şi ţipătul păunului... Curioasă sincronizare, gândi 
Stavru, realizând că era prima întrebare formulată de 
namila de menajeră, poate şi doică. 

— E tot cum o ştii! îi scăpă ca fără voie, deja 
îndreptându-se în direcţia porţii. 

Trecuse şi de colţul străzii, când scrâşnetul unor frâne îi 
captă atenţia. Negrilă, prin parbriz, îl salută din cap, vesel. 

— Ei, bătrâne, ce bine-mi cazi! Îi întoarse zâmbetul şi se 
săltă pe canapea, alături. 

— incotro, tovarăşe căpitan? 

— Acasă şi... Mai vedem. O spuse cu tihna cuiva care se 
regăseşte într-un loc reconfortant. 

Negrilă aştepta să-l chestioneze referitor la drumurile 
făcute cu locotenentul Litan. Multă vreme însă, auzi doar 
rostogolirea roţilor şi vâjâitul scurt, încordat al maşinilor ce 
depăşeau în viteză. Îl cunoştea bine pe căpitan. Ştia precis 
când îi putea interpreta tăcerea îndemn la sporovăială, ori 
dimpotrivă, linişte ca de apă, nevălurită nici de zefir... 

Mai toţi munţii îi călcaseră cot la cot, pas la pas, în 
cealaltă parte de ţară. Laolaltă învăţaseră să deosebească 
fluturarea frunzei desprinse din ram, veverița suindă pe un 
trunchi de copac ori călcătura vreunui cioban, de stre- 
curările furişate şi periculos-temătoare ale celor ticăloşiţi în 
cauze lor înşile străine... Orbi şi sălbăticiţi, înrăiţi de 
îndemnuri şi interese stârnite dinafara graniţelor. Zile şi 
nopţi fără număr iscodiseră, amândoi, trecătorile săgetate 
doar de ciutele sperioase ori de semeţii căpriori. Vârâţi în 
gropi alteori, cât să le cuprindă statura, acoperiţi deasupra 
cu belşug rămuros, înlemneau şi numai ochii şi urechile 
păreau că se dilată, că se înmulţesc paroxistic în cumplita 
aşteptare. Duşmarnul fusese reperat în zonă... 

Acel timp - citise undeva - îl numesc unii, astăzi, 
„romantismul începuturilor”, „perioada romantică a luptei 
de clasă la noi”... Împinse privirea pieziş, dinspre volan 
către căpitan, îl cerceta pe furiş. Părea încă bine fixat în 
atotcuprinzătoarea lui tăcere. Zâmbindu-şi fugitiv în 


retrovizor, Negrilă mai evocă, aşa pentru sufletul lui, alte 
momente „romantice”. Spre-o pildă, când ei doi se târau 
cum puteau afară din gropile de pândă - pe brânci, pe 
coate, pe pomeţii obrajilor - după ce expirase parcă de 
veacuri consemnul... Atât de jalnice arătări se descopereau 
uneori, ei pe ei, încât îşi fereau privirile. Apoi el, un mucea 
de sergent acolo, nu se mai abţinea să n-o dea pe haz de 
necaz: „O ţârucă s-o mai fi clocit în gropelniţa aia, tovarăşe 
sublocotenent, a curat că o rupeam în... fericire! Taman ca 
un cucon, un cucon d-ăsta de ţâţă, de pe-aici din 
Maramu...!” li veni să râdă, auzind propriu-i glas de pe 
timpul „romantismelor”. Când călcau aerian, singuri doar ei 
doi sub cer, când se roteau, bezmetic, şi pădurea şi munţii 
cu ei - dar râdeau! Râdeau cu lacrimi şi îşi arătau, unul 
altuia cu degetele, cu armia, târâiala,  sfârşeala, 
epuizarea!... Culmea-culmilor că el, nu Stavru, avea origine 
get-beget regăţeană. Infloriturile alea dialectale, din Nord, 
le brodea câteodată de nici dracu nu le-ar fi dat de căpătâi 
- „Măli' cu la’ cu br'...” 

— Nimic nou de la doctorul Lazăr? auzi de-alături. 

— După câte ştiu, nu, să trăiţi! răspunse prompt şi grav. 
Sub palme, cum apăsa volanul, se ghemui o părticică de 
râs şi parcă resimţi epuizarea ades încercată în trecuta lor 
tinereţe... romantică. 

— Litan pe unde-i! Vru să mai ştie căpitanul, îndată ce 
coti spre strada ce făcea legătura cu cvartalul blocurilor în 
care locuia. 

— La Inspectorat, v-aşteaptă. 

Trase pe dreapta, suci cheia şi se pregăti de aşteptat. 
Dacă tot îşi aduse aminte, mai rememoră alte înflorite 
vorbe după tipicul oamenilor din îndepărtatul Nord... 

Îmbrăcând un costum civil, Stavru transferă iute con- 
ţinutul buzunarelor. Formă apoi numărul de la Uzină şi se 
interesă dacă nu era de găsit, întâmplător, directorul 
Mitran. Nu, nu era, lipsea din localitate. Eventual, putea 
sosi mâine. Da, posibil chiar înaintea amiezii. Nu, nici 
inginerul Dotescu nu-i de găsit. Eventual, tot mâine. 


Sună şi la inginer acasă. Recunoscu aceeaşi voce impa- 
cientată şi întrerupse. 

Pe ecranul minţii stăruia imaginea maiorului de securi- 
tate, „inexistentul” maior cu ochii vineţi ca porumbele 
coapte. Stavru amână să se întrebe cât de „liber” se simte, 
după felul în care acţiona. În cartea de telefon, numele 
Violeta Stelian figura o singură dată. Îşi notă adresa şi 
numărul, aşteptând cu receptorul vârât între ureche şi 
umăr; nu răspundea nimeni. 

Deschise frigiderul, înhăţă două chifteluţe şi mestecă, 
flămând. Depistă usturoiul - prea târziu. Eh, poate în 
noaptea asta nu mai face vizite, cu atât mai puţin specta- 
cularului profesor. Auzi tonul Elvirei, doctoral, când re- 
comanda, cui se nimerea, să ronţăie boabe de cafea prăjită 
- combat la sigur mirosul usturoiului, să fie cât de afurisit! 
Se roti în loc, în mijlocul bucătăriei, până descoperi cutia cu 
pricina; îşi încărcă un pumn de boabe. 

Scările le cobori legănat, în ritm de... gâscă, prin contrast 
venindu-i în minte silueta  presupusului  şantaijist, 
pensionarul Nicolae Taban, cu mişcări iuți ca de ţipar. Dintr- 
un ecou veni şi mâhnită jovialitate a doctorului Lazăr, când 
opinase că nu este vorba decât de „zborul” uneia prea din 
plin ghiftuite de viaţă în huzur. 

— Ce drăcovenie îmi tot vârâţi, tovarăşe căpitan?! 
Negrilă năvodi râsul peste mâna ce silea să-i vâre ceva, 
între degetele indecis strânse. Când acceptă ca reală mica 
boabă, prinsă pe buricele degetelor proptite, parşiv, la mili- 
metri de ochi - slobozi un râs de nici sforăitul cailor-putere 
nu răzbi să se mai facă auzit. Şi căpitanul respiră larg în 
reconfortarea locului ştiut... 


Tot aşteptând întoarcerea căpitanului, Repezilă se po- 
meni cu receptorul telefonului în mână. Îi lansă lui Pre- 
descu, acasă, un S.O.S. De ce?! Aşa, schimb de... amiciţie. 
Aranjează cumva şi-i trimite şi maşină, îl duce şi înapoi, 
rapid, curat şi ieftin! 


Predescu se lăsa greu, insista să-i spună despre ce-i 
vorba. Să nu-l sară degeaba din papuci, că, la televizor, se 
transmite ceva cu Anna Moffo. Ce zici?! Ahă, să şi auzi, dar 
să tot vezi, asta.-i!... 

Până apăru bunu-i amic stârnit din papuci, ardoarea lui 
Repezilă se cam ofilise. Nota însă în carnet, taciturn şi 
sârguincios, ţările prin care colindase inginerul; le citea 
Predescu, făcând pauze, din dosarul răsfoit, la ora asta, de 
hatârul lui. 

— Să-mi fi spus la telefon cine făcu să-ţi umble ţie flerul, 
te potoleam. Nu-mi stricam eu ploile cu... Anna Moffo! 

Repezilă îi lăsă satisfacția râsului de unul singur. Deşi 
conveni în sine că s-ar fi putut mulţumi, probabil, cu 
transmiterea datelor suedezului la Bucureşti. Puse buza pe 
opt şi se simţi scăldat de scepticismul ce i-l dăruia, nepre- 
cupeţit, mărinimosul Predescu. 

— Dacă nu-şi schimbă obiceiul, ori amână cumva, fiindcă 
interveni ce interveni - Predescu închise dosarul precum, 
pândind muşte,  pocneau  bucoavnele  şcolerii din 
„Amintirile” lui Creangă -, mâine inginerul vine, mult 
poimâine, şi-şi ridică viza pentru R.F.G.! Mai doreşti ceva? 

— Să... o visezi pe Anna Moffo. Poate că ieşi mai câştigat 
şi tu! Îl petrecu până la ieşire, cu cel mai amical surâs. 

Stavru îl găsi în birou, cu raportul gata întocmit. Concis, 
pe puncte şi, citindu-l, sesiză atenţia locotenentului, ca o 
pândă. Crezându-l ajuns la şirul de ţări, văzu că ridică, uşor, 
dintr-o sprânceană. Semn, la Litan, de mare încordare. Mai 
târziu avea să afle că surpriza lui căzuse în gol; căpitanul 
ştia întregul şir de ţări de la maiorul Şiţă. 

— În raport n-am apucat să trec, tovarăşe căpitan, adi- 
neauri a telefonat doctorul Lazăr. 

— Da? Sunt curios - vreo concluzie sigură? 

— Zicea că se interesează de un Aviasan. Trimite pentru 
o analiză, ceva mai special, la Bucureşti. 

Stavru depuse pe birou raportul. Privi fix faţa locote- 
nentului. Nu prea convins că-l şi vede. 

— A, să nu uit - trimite vorbă lui Mircea! Să vie direct la 
mine mâine dimineaţă. 


— Am înţeles. Litan îşi privi ceasul şi ieşi. 

Când reveni, căpitanul îşi freca ochii şi mormăia ceva 
despre ochelarii la care, curând, trebuia să apeleze. Işi 
drese glasul şi iar îl privi, absent. 

— Profesorul are, hâm, momente când ai zice că poate 
face praf şi-un detector de minciuni, fără să mintă o iotă! 
Întâlni contrarierea tânărului său colaborator şi îi făcu semn 
către cuier să se îmbrace. Mai vorbim pe drum. 

Ce mai era pe birou adună şi închise în sertare. Repezilă 
se trezi manevrat spre uşă, împins uşurel şi să iasă primul. 
În civil, Stavru avea impresia că politeţea subalternilor 
foarte tineri îl îmbătrâneşte exagerat. 

Se despărţiră doar când văzură lumea începând să iasă 
de la spectacol. Litan salută şi se îndepărtă, pe gânduri. 
Aspira adânc aerul umed, reflectând la cele împărtăşite de 
căpitan... 

Zărindu-i figura obosită în mulţime, Elvira uită să îl certe. 
Îl luă de braţ şi porni să-i laude cu entuziasm vocile, 
interpretarea - Margareta mai ales, dar şi Faust, o, cât 
despre Mefisto, desăvârşit şi etc. etc. 

Nu isprăvise elogiile, aşezaţi la masă, demult, în bucă- 
tăria apartamentului. „Supau”, chipurile, după spectacol. 
Obicei de tinereţe, ajuns simulacru: iaurt şi resturi din 
pâinea prăjită de dimineaţă - şi le tot ofereau reciproc, sau 
le mutau de colo-colo. 

Cum gândurile îi zburau în altă parte, căpitanul scăpă un 
căscat larg, lung, până la urechi; nădăjdui să-l treacă 
neobservat. 

— Stai aşa! se repezi îngerul lui păzitor. Blocându-i băr- 
bia în unghii, îi dădu exemplu cum să caşte, să-l poată bine 
cerceta... 

— Cccc, reuşi să îngaime, scoţându-se un picuţ din un- 
ghii... 

— O carieee! Dogorind din ochi dezicere, manevră şi o 
scobitoare, înhăţată cu dexteritate de chirurg. 

— Aaaa... 

— Nici un A - curat puț! Bărbia i-o eliberă cum i-ar fi 
mutat-o din loc. 


— Bine că-i curat! o dădu Stavru pe râs. 

— N-o să mai fie, curând - şi-i absolut normal cu... 
asemenea neglijenţă! Înţeleg că mă laşi singură la specta- 
col, de dragul serviciului, dar nici la doctor?! Mă văd ne- 
voită pur şi simplu să. 

— „să nu mă laşi - îi luă vorba, râzând - nici să te sărut, 
până nu mă duc la doctor!... 

Nu peste mult, Stavru sesiză respiraţia ritmică de lângă 
el, perceptibilă abia cât ticăitul unui ceas vârât în ureche. 

Maiorul Şiţă, dându-i mână liberă, pomenise ceva şi 
despre un căpitan venit de la securitatea din B. şi care 
acţiona aici, în noaptea asta. Un caleidoscop de imagini îl 
împiedica să adoarmă. Mâine, oare cam la ce oră, minut 
sau secundă încetează „libertatea” lui?... Şi cum?! 

Simti într-un târziu, vârât bine în umăr, pufăitul aburos, 
călduţ, sonor şi... emoţionant. Că sforăie şi ea, n-o să 
admită nici dacă i-o jur în genunchi, dis-de-dimineaţă, ca un 
trubadur sadea!... Adevărat, să tot dormi pe-o aşa molcuţă 
sâsâială. El, când e obosit şi cade răpus pe-o anume parte, 
nici tu faţă, nici tu spate, cică sforăie de dărâmă ziduri... 
Aşa îl „laudă” ea! 

Se strecură uşurel, cu infinită grijă, pe sub pufăitul 
călduţ. Căută altă poziţie pe pernă, doar-doar va adormi. 
Caleidoscopul cu posibilele acţiuni ale maiorului şi ale 
căpitanului din B. aici în oraş, ori pe-aproape de oraş, întreg 
apăsându-l îngrămădit în liniştitul lui dormitor, se înfiinţă 
prompt în partea unde îşi cuibări capul. Îl ţinu multă vreme 
cu ochii deschişi larg în întuneceala legănată de pufăitul 
uşor, ritmic, de invidiat... 


În toate oasele amorţi Fofo, de cât stătuse ţeapăn pe 
patul desfăcut până la schelet, refăcut atent, dar nu pentru 
culcare... Tăcerea plana de pretutindeni, prezenţă tensionat 
încărcată de necunoscut. Cât mai stătuseră la cabană 
bătrânelul, chelul şi cel cu fularul zăpăcit din mişcări, 
discutaseră, care mai de care, cele petrecute. În fel şi chip, 


comentară şi maniera în care se purtase căpitanul. Fiecare 
îşi constituia şi un posibil scenariu şi, inerent, încerca să-l 
potrivească, dărâmându-l pe-al celorlalţi. Nimic mai uşor!... 
însă, ceva cât de cât interesant, cu referire strict la cele 
întâmplate, nu aflase. 

Un timp se amuzase închipuindu-şi cum ar fi reacţionat 
căpitanul, să fi auzit părerile ălora şi datul lor cu 
presupusul... După ce plecaseră, ieşise şi el pe platou. 
Singur, în nemişcarea doar pe sus întreruptă de norii ce se 
rostogoleau, vrăşmăşiţi, în direcţia oraşului. Păşind agale, 
auzea cum fâşâiau flendurii ginşilor. Işi aduse aminte de 
împrejurarea în care îi îmbrăcase prima dată. Nu înainte de 
a-i freca zdravăn cu cărămida, pe la genunchi şi pe la dos, 
să-i aducă, se înţelege, într-o stare şi mai „originală”... Să-şi 
asigure şi astfel admiraţia mucoşilor ăia fraieri! Să le 
impună, vezi-doamne, dumnealor fiind cosmopoliţi gata 
încă înainte de-a depăşi bariera oraşului de baştină. Inainte 
de-a le cădea şi caşul de la gură şi urdorile de la ochi, 
precum  glăsuieşte Anton Pann... Nevoie-mare de 
cunoscători a toate câte-s „şic” pe întregul mapamond. 
Brejii ăştia căzuseră în plasa unui găligan versat, cinic 
student ratat... îi înnebunise, nu alta, le întorsese minţile pe 
dos, ca pe propria-i cămaşă - jegoasă, dar de! made in... 
pachet! Ehe, să nu-l fi depistat şi blocat la timp şi cu 
direcţia zdup, ca pe bulendre i-ar fi manevrat pe bieţii 
puştani, i-ar fi nenorocit. Le-ar fi aiurit minţile de tot, şi nu 
numai minţile, ou... „vasta-i cultură universală”... 

Pe unde fusese scoasă pe brancardă frumuseţea din 
fotografii, se lămuri lesne tot parcurgând platoul spulberat 
de vânt. Evită să se binocleze mai cu insistenţă. Intrase iar 
în cabană şi încercă - fără succes - să-l scoată din muţenie 
pe cabanier. Monologă el în schimb, gălăgios trimiţându-şi 
la toţi dracii prietenii de gaşcă! Întârziaţii ăia, mototolii care 
nu mai sosesc! Cine ştie la care cabană s-or fi încurcat, 
împiedicaţii! Pe el îl obligă să-ntărzie aici, să-i aştepte, cine 
ştie cât!... Eh! Şi-a dat cuvântul că-i aşteaptă, îi aşteaptă! 
Măgarii dracului, îi pun răbdarea la-ncercare!... 


Madam State, circumspectă mai ceva ca o tigroaică 
fătată, îl ocolise... Oricât încercase, nu se lăsase antrenată 
la vorbă. Mârâia şi ţâfnea şi când da peste State, nu de alta 
dar i se vâra el în ochi; ea nu-l „vedea”... 

Fofo se suci şi mai alene pe pat, pe stânga. Un picior îi 
rămase atârnat, bălăbănit înafară. Îşi frământa mintea, cam 
ce naiba ar putea să...? Privi ceasul, chiorâş: douăzeci şi 
cincizeci de minute, trecute fix! Timp bun de orice; dar ce?! 

Deveni dintr-odată altfel atent. S-aude ceva! Voci?!... Sări 
iute la geam, părându-i că dintr-acolo... Luna trimitea, 
pieziş, o lumină fumurie. Abia i se zărea discul, pălit în 
marea de întuneric, subţiat la un punct lunguieţ, suspendat, 
limpezit iar bolnăvicios şi iar dispărut, dedesubtul fuioarelor 
groase de nori. Şi ziuă să fi fost, din nenorocitul ăsta de 
unghi n-ar zări decât o jumătate, pe diagonală, din uşa de 
la intrare... Departe, vântul accentua zbaterea fantomatică 
şi compactă a brazilor... 

Abandonă geamul, se-ntoarse şi, precaut, împinse uşa în 
balamale, nu cumva să scârţâie. Din câţiva paşi vătuiţi, pe 
ciorapi, ajunse la uşa lui State. Ştia că nu-i frumos, nici 
civilizat, dar - ar fi auzit şi fără să vrea. 

— Eşti exasperantă, exasperantă! 

Prin repetiţie, deşi scăpate printre dinţi, vorbele parcă le 
puseră în contrast mărit pe celelalte, cam muiate de plâns. 

— Strigi - şi-or s-audă copiii, le strici somnul... Mai e şi 
aiuritul ăla (Fofo nu se formaliză; ăsta da compliment...) 
Trebuia tu să te fi gândit, înainte, nu după ce-ai distrus 
totul. Totul!... 

— Tu ai distrus şi m-ai pierdut şi pe mine! Da, tu! 

— Eu?! scânci vocea tigroaicei, de ce? Că te-am iubit, ca 
o proastă, numai pe tine, din liceu?! 

Multă vreme nu se mai auzi decât plânsul, înfundat. Să-ţi 
rupă inima, nu alta. Cum naiba de suporta tipul?!... 

— Lasă-mă! răzbi brusc. Urmă parcă şi o izbitură. El o 
lovise? Tigroaica încercase să... Poate să-l îmbrăţişeze?! 

— Repari acum, cum de nu, cu plânsul, cu...! E prea 
târziu! Vorbele lui State încercau să sune dârz şi 
bărbăteşte, cumva c-o mândrie mare, enormă, însă 


clătinată ca la păpuşile „Hopa Mitică”... Fofo galopa cu 
mintea între milioane de presupusuri. 

— E laş... din partea ta... nu târziu! veni, prin scâncete, 
replica. 

Împotmolit de tot în presupusuri, distinse paşi, porniţi din 
interior, parcă exact spre uşă... Dar, nu. Se opriră, undeva. 
Se auzi o cotrobăială anapoda, nervoasă. Apoi ceva ca o 
vânzoleală de braţe ce se împiedicau, de trupuri şi mâini ce 
se împingeau, apucau, trăgeau ori azvârleau - şi glasul lui 
State, cu năduf mare, răutăcios: 

— Aşa, ia calmante, şi tu mai ştii ce, îndoapă-te! Na, mai 
ia! Din parte-mi, înghite o farmacie, gâscă fără minte ce 
eşti! 

Nu se mai auzi nimic. Dezamăgit, Fofo simţi cum Îi 
pătrunde, pe sub ciorapi, recele podelei. Ce aiureală!?... 


* 


jos în oraş, într-o casă ce amintea, în mic, stilul 
brâncovenesc, Neagu zăcea întins pe un pat la modă cam 
pe la începutul secolului. Reedita la infinit, în întunericul 
străpuns cu plâns, plimbările lui cu Ileni... îmbrăţişările şi 
sărutările, dinadins pătimaşe, în faţa porţii cu plopi... II 
năpădeau şi spaime, iradiate parcă din toate lucrările care-i 
ocrotiseră până atunci viaţa... îşi da seama totuşi, chinuit, 
că spaimele-l pândeau din altă parte. Nu, nu vroia să 
accepte, să recunoască... Ţeapăn, în sofisticatul pat de care 
se crezuse scăpat, ca şi ajuns în modernele cămine 
studenţeşti din Bucureşti, îl scuturau fiori reci. li rechema 
iar, la infinit, pe cei calzi, suavi, tandri, molcom-jucăuşi în 
furca pieptului, de unde-l potopeau suspine... Viaţa lui, de 
până la Ileni, ce însemnase?!... lar după, durase abia cât un 
vis. Şi se sfârşise?!... 

Spre zori se statornici în el o îndoielnică resemnare. La 
albul zilei însă, întrevăzut precis prin transperante, îşi zise 
că, indiferent de urmări, se poate socoti fericit în... marea-i 
nefericire. Ileni fusese... Şi s-ar fi putut să nu fie, pentru el... 


O vedea sărutându-l. O auzea: „Sărută-mă şi tu, sărută- 
mă...” Putuse să n-o fi auzit... 

Maică-sa tresări când îl văzu apărând în bucătărie. ÎI 
aşteptase, ca de obicei, cu micul dejun gata pregătit; pe 
dată pornea şi ea la serviciu. 

— Ce-i cu tine, Neagule, mamă?! 

— Nimic! 

Surâzător ca totdeauna, împrospătat de duşul rece, îm- 
brăcat cu canadiana... Totuşi, ceva nu mai era la fel. 

— Să nu mă minţi, Neagule. Doamne, că n-ai putut şi tu 
intra la facultatea aia, să nu fi ajuns să... 

— O, mamă, iar începi? 

— Nu-ncep nimic, dragul meu băiat, dar... M-ai lipsi de 
zile, dacă... Ştiu eu, laud că tinerii de azi pică uşor în... în... 

— Tinerii de azi, tinerii de azi! Altceva nu ştii? 

Muşca şi mesteca la fel de pofticios, cum îl ştia de mic, 
din felia de pâine unsă cu unt, în strat subţire. Sorbea 
copilăreşte, cam zgomotos, din cana cu ceai, îndoit cu 
lapte, cum îi plăcea lui. Însă maică-sa simţi adânc, simţi 
sigur că nu la masa lor, ştiută dintotdeauna, îl vede. Alt- 
undeva, pe un alt prag. Vru să întrebe şi nu mai ştiu ce. Ori 
nu îndrăzni... 

Il mai privi prin geam. Cât parcurse curtea spre poartă, 
cu mersul lui săltăreţ, semănând lui taică-său, răposatul de 
tânăr. Şi inima i se strânse. Indată ce trecu de poartă, văzu 
cum umerii lui Neagu se încovoiară şi parcă îl ghici, nu ştia 
cum, înfrânt, pierdut... În inimă o săgetă teama... 


* 


Stavru avu impresia că şi vede, nu numai aude ţârâitul 
strident al telefonului - şi-abia mai adineauri apucase să 
adoarmă. Întinse un braţ şi ridică receptorul, atent să nu 
facă zgomot, privi şi ceasul - cinci şi patruzeci şi trei de 
minute. Asculta dând din cap automat, până realiză c-o 
face... 

— Sosesc cât pot mai repede - lasă scuzele, înfundă 
şoapta în receptor şi-l lăsă, încet, în furcă. Inutilă precauţie. 


— Lasă tu şoapta! Gata săltată-răsucit pe pernă, Elvira îl 
fixa cu ochi abia întredeschişi, întrebători. 

— Dacă ţi-ai făcut-o, trezindu-te, nu-mi fierbi iute o 
cafea? Îi privea ştiuta strâmbătură, nostimă de fiecare dată 
ca la dintâia lor trezire în acelaşi pat... 

— Păi...? Dar...?! 

— Fără păi şi fără dar, că-mi fierb singur cafeaua! Schiţă 
un vag sărut, înclinarea păru să-l poarte în direcţia 
continuării somnului - dacă somn fusese! Cu descheiatul 
pijamalei însă, se proiectă spre uşa băii. 

Abia că se făcuse nevăzut şi, gata echipat, apăru în uşa 
bucătăriei, zâmbitor-căinător. 

— Nu trebuia să te scoli... 

— Ei, nici aşa! Elvira râdea, căsca şi-l cerceta, parcă-i da 
înconjur, nescăpând din ochi nici ibricul, să nu dea în foc. 
Pofteşte să mi te mai lauzi cu... bătrâneţea. Bâh, ce somn 
mi-e! Te-ai pus la punct mai rapid ca o cătană la prima 
alarmă! Mor de somn - hai să te pup... 

Trotuarele gemeau de frunzele căzute mai din toţi pomii. 
Coloritul unora, în nesigura pendulare către asfalt, îi aminti 
căpitanului de admirabilele tapiserii din holul profesorului. 
O clipă se gândise să-i dea maiorului un telefon, aşa 
matinal, mai mult ca sigur îl găsea. Insă, cu prima ţigară 
aprinsă la cafea, renunţă. Ajuns la bifurcația străzii 
principale, depistă zgomot de motor şi îşi privi ceasul. 
Putea fi Negrilă venind de la... - el era! 

— Care-i povestea? îl întrebă de-ndată ce se săltă alături. 

Negrilă raportă, făcând să-l şi vadă, ca aievea, pe sublo- 
cotenentul lon lonescu tăind-o pe scurtături la goană, cu 
flendurii lui zbătuţi amarnic dinjosul ginşilor ultraoriginali. 
Aproximativ pe la cinci, sau cinci fără câteva minute, 
dimineaţa, galopa să anunţe, de la primul telefon, 
„Salvarea”. Soţia cabanierului leşinase - sau ceva mai 
grav... Primul telefon, la coborârea în oraş, îl nimerise 
defect - când nu-s defecte, dracului, telefoanele astea?! O 
ţinuse într-un suflet până la Spital, n-avusese încotro, că nu 
pică nici un taxi... „Salvarea” deja a şi pornit. Cabanierul 
era, adică e beat-cui! Tovarăşul sublocotenent se temu 


tare, pesemne, pentru femeie, respectiv şi indirect pentru 
cei doi copii... 

Partea asta cu temerea şi respectiv copiii, Negrilă o 
potrivise, în stilul lui, grozav. Căpitanul simţi sosit mo- 
mentul - omul ăsta când se mai odihneşte? - să-i dea cei 
se cuvenea: 

— Precum văd, eşti perfect informat, nu le încurci. Pe 
deasupra, îl cam şi scuzi - respectiv şi indirect! Pigmentase 
vorbele dinadins, însă îl privi prieteneşte, scurt - cât 
schimbă şi viteza; ajunseră la suişul străzii nu degeaba 
numite Piezişa... 

— Păi, nu tocmai scuze, tovarăşe căpitan, că n-are ne- 
voie tovarăşul sublocotenent de „respectivele” mele. 
Răsfrânse un surâs la colţul buzelor. Suficient ca să convină 
amândoi, tacit, că uşor nu-i fusese, desigur, să ia hotărârea. 
Să rezolve el beleaua cu „Salvarea”, între câte or putea fi 
belele mai belele... Negrilă adăugă, într-o părere de râs: 
Acuma să-l vedeţi, tovarăşe căpitan, bundiţa şi şapca sar 
pe el precum coama pe-un leu călcat peste coadă!... 

Scontase hazul, însă căpitanul era de-acum departe... 
Tăcerea îi îndreptă atenţia la rostogolul roţilor peste 
caldarâm; virase pe străduţe lăturalnice, să mai taie din 
drum. 

— Opreşti la inspectorat, cât dau ochi cu Fofo. Zburăm 
apoi spre „Grohotiş”. 

— "Nţeles! 


Desele viraje ascultător luate de „Aro”, păreau salutate, 
ca într-un ritual, de bornele de kilometraj. Incepuseră 
serpentinele şi Negrilă fura din ochi coloristica fantezist 
răspândită de toamnă. Prin geamul întredeschis circula un 
aer înviorător, cam rece. 

— Parcă s-aude „Salvarea”, zise căpitanul. 

— Semnalizez, sau...? 

Vorba i-o reteză, parcă i-o şi umflă, pe urme, năluca-bolid 
- suplă, lungă, culoarea oului de rață - zărită precis şi în 


aceeaşi clipă ştearsă, ca glontele, pe-aproape de ei - mai 
să-i proptească-n şanţ ori să-i turtească-n stâncă. 

— Draci bălţaţi! scăpă Stavru, desprins de la locul bine 
cuibărit în colţul canapelei. Cuvintele avură darul să des- 
tindă degetele crispate pe volan. Amândoi întoarseră cape- 
tele spre geamul din spate. Nu se mai zărea decât şoseaua, 
cu tremurul albiu şi aburos al pâclei dimineţii. 

— Ce-a fost asta? Stavru îşi redresă silueta şi-i cercetă 
ochii. Negrilă, pregătit să-i răspundă, o milionime de 
secundă gândi că-l priveşte de parc-ar aştepta să dea în 
ochii lui şi peste. fotografia nălucii. 

— Păi, a fost o... „Frumoasă americană”, afurisit de 
matinală, tovarăşe căpitan. Scurt, făcu descrierea celei 
autentice, adică din filmul cu acelaşi nume însă albă, pre- 
cum lebăda pe un fundal de păpuriş, verde-negru de de- 
sime... 

— Matinală-matinală, dar de unde apăru?! Ştii cumva să 
existe vreun drum lateral în porţiunea asta? Să poată răzbi, 
buluc pe noi, dintr-altă parte?! 

— Decât de la „Grohotiş”, pe directă, făcu Negrilă, în- 
cruntat. Mintal, derulă cu viteza fulgerului întregul parcurs - 
şi de sus în jos şi invers! 

— Ei? Este ori nu este?! 

— Ar fi o laterală, dar se opreşte într-o înfundătură. O fi 
mers până la  calea-ntoarsă... Ştiţi dumneavoastră, 
obişnuiţii ăştia cu galopuri pe autostrăzi îşi sucesc bolizii 
pe-un spaţiu cât fundul unui ceaun. Târtiţa le-atârnă-n gol 
de jumătate, şi-odată sucesc şi-o ţâşnesc în partea ailaltă, 
de zici că-i mână dracu'!... 

— Ai prins vreun semn, ceva? 

Maşina suedezului, gândi căpitanul, era joasă şi roşie, 
zisese State. În câte însă nu se dovedi nesigur cabanierul 
ăsta? Nesigur ori mincinos?! | se păru că „Aro” merge inad- 
misibil de încet, însoţit ca de o târâială de melc, înafară 
undeva de pereţii subţiri, din tablă şi sticlă, ai maşinii. 
Trebui să-şi arunce ochii pe bord, la vitezometru, să se 
convingă de iluzie. Cât despre „melc” şi sâcâitoarea-i dâră, 
conştientiză brusc, era latenta presupunere că toate cele 


petrecute noaptea la cabană, relatate de Fofo, avuseră 
scopul să-l pună pe goană pe scurtături. Tânărul subloco- 
tenent putuse fi speriat, mai mult ca speriat, să recu- 
noaştem, de suspectul leşin al unei mame a doi copii dră- 
gălaşi, cu care în timpul zilei se jucase... Căpitanul privi 
pieziş, prin geam, şoseaua zgrunţuroasă şi vag umedă - de 
rouă ori ceața dimineţii, nicidecum dire de... melc. Discuţia 
cu sublocotenentul, grăbită, succintă, dar precisă, nu 
schimba mai nimic din datele iniţiale, din, aşa-zicând, 
„matrimonialele teste”... 

— Nu-mi pun capul, tovarăşe căpitan, dar parcă-parcă 
mi-a fulgerat, pe la o coadă de ochi, un NL - de nu cumva 
mă-nşel? zise Negrilă după o vreme. A 

— Ţările de Jos? făcu Stavru gânditor. In parbriz apăru şi 
laterala, de unde putuse purcede, bulucindu-se aproape pe 
ei, „Frumoasa americană” matinală. Era semnalată de o 
săgeată, vopsită direct pe stânca netedă şi de o culoare ce- 
i aminti locul fotografiat, după ce fusese ridicat trupul 
incredibil de intact al statuii. 

— Frumoasă sculă şi zbură orbete, afurisita! exclamă 
Negrilă săltând o ocheadă, admirat i v com p lice, până la 
jumătatea  retrovizoarei. Acum auziţi ceva, tovarăşe 
căpitan? 

— „Salvarea”. Fii atent, semnalizează şi opreşte. 

De la distanţă, părea ca decupată din aerul 
semiplumburiu. Negrilă trase pe dreapta, lângă un colţ 
stâncos acoperit din belşug cu muşchi împrospătat de 
ploaie. Stavru sări spre mijlocul drumului, în timp ce opri şi 
„Salvarea”. Medicul tânăr, cu o virilă bărbuţă blondă, îşi 
vâri capul pe geamul repede coborât. 

— Salut. Despre ce-i vorba, tovarăşe medic? vru să ştie 
căpitanul, apropiindu-se. 

— Soţia cabanierului, clipi medicul spre spate, lămuritor. 
Nimic grav - cred! adăugă şi un zâmbet transformă 
neobişnuit de blonda-i bărbuţă într-un pămătuf lăţit. 

— Totuşi o duceţi, remarcă Stavru uşor contrariat, deşi 
nu vroia s-o arate. 


— A, doar ca să nu-mi facă vreo figură. Am luat-o mai 
mult ca schimbare momentană de mediu şi, să zicem, 
răgaz să i se potolească mult agitatul soţ! Observă că 
maliţia lui alimenta contrarierea căpitanului şi explică. E 
aranjat bine-mersi şi se lamentează mai ceva ca o cofăriţă! 
Nu-şi reţinu chicotul, la care se asocie şi şoferul „Salvării”. 

— E singur cabanierul? Medicul sesiză trimiterea la acel 
lamento de cofăriţă. 

— A, nu-i singur! Dacă n-ar fi avut spectatori, vă în- 
chipuiţi!... 

— Spectatori?! 

— De fapt, unul singur, pe noi ne excludem! Medicul îl 
cuprinse, cu un semn, şi pe şofer. Indată după ce-am ajuns 
sus, a sosit un bătrânel şi cabanierul l-a primit ca pe Mesia! 
l-a plâns aproape pe umăr, în mână cu paharul şi îmbiind 
paharul, frăţeşte!... Şoferul înclină capul, să-şi ferească 
râsul; păru şi mai mărunt în umeri, comparativ cu 
robusteţea medicului. 

— Un bătrânel suplu, cu o bască teşită? se interesă 
căpitanul, aţintind fugar spatele maşinii. 

— Exact. Până nu-i vezi faţa, zici că-i un adolescent, îl 
ştiţi? 

— Ea e încă în leşin, sau...?! 

— Doarme şi, medicul clipi semnificativ, îi face bine. 

— Şi copiii? 

— Copiii - dorm. Cred că dorm, preciză medicul, în- 
dreptând umerii, să facă mai vizibilă, spre confirmare, fi- 
gura şoferului. Şi acesta dădu din cap. De fapt, să fiu 
sincer, continuă medicul - bărbuţa urmă parcă un recul al 
buzelor roşii, cărnoase, abia întrezărite însă între foarte 
închisele mustăţi şi neobişnuit de palida-i bărbuţă -, nu i- 
am văzut. De copii am luat act din lamentările ăluia bine 
beţivănit. S-a întâmplat ceva grav, tovarăşe căpitan? Vreau 
să zic, altceva decât... sinuciderea de ieri?! Fraga buzelor 
păru că răspândeşte roşeaţă peste obrajii cu pieliţă albă, 
mată, plăcută. 

— De unde aţi aflat despre... sinucidere? întrebă Stavru, 
păstrând identică distanţa între cuvinte. 


— De la cabanier. Motivaţie, desigur, pentru starea lui 
şi... starea nevesti-si. Cel puţin, aşa s-a înţeles. 

— Ştiţi despre cine e vorba, eventual aţi cunoscut-o? 

— Ştiu, c-a tot repetat-o el, cabanierul; de cunoscut, nu- 
mi amintesc. Nu, precis. Nu-s localnic, doar repartizat aici. 

— Nu vă mai rețin. Urc şi eu totuşi până sus, în treacăt. 
Apropo, maşina care cobori adineauri, înaintea dum- 
neavoastră, a oprit la cabană cumva? 

— Maşina? Care maşină? medicul îşi roti din nou uimirea 
către şofer. Acela clătină din cap, dând de înţeles că nu 
văzuseră nici o maşină. Să fi venit cât noi am fost înăuntru? 
Nu, imposibil, am fi auzit sau - am fi zărit-o la pledare. N-a 
fost nici o maşină, tovarăşe căpitan, întări medicul. 

Stavru se retrase, schiţând salutul şi un semn cu mâna. 
„Salvarea” porni în grabă şi curând dispăru la cotitură. 


* 


Ca la trâmbiţa iadului sări Litan. Sprijinit într-un cot, 
stepă ceasul - zorăia şi se zbătea pus pe-o farfurie... Visase 
ceva, acum spre dimineață; vagi imagini persistau ca pânza 
păianjenilor într-un neumblat pod. Îşi aminti dintr-o dată 
„cazul” şi, fără alte explicaţii, resimţi ceea ce el numea a fi 
dispoziţia lui de hipopotam târât de urechi prin pampas... 
Trezit de parc-ar fi trecut prin stropii neîncălziţi ai duşului, 
îşi zise că asta înseamnă că-i va merge, astăzi, inclusiv şi 
viceversa... Altă solomoneală de-a lui. De regulă, îl 
înveselea - nu şi acum. În urechi îi răsunară propriile 
cuvinte prin care-i împărtăşise logodnicei, aseară, povestea 
profesorului văduvit cândva de nevastă, de curând de fiică; 
story, să nu divulge chestiuni de serviciu, să activeze 
generoase trimiteri către viitorul lor apropiat şi, mai ales, 
comun. În baia-gheţar se zbătu cu atâta sârg şi zgomote, c- 
ar fi pus pe goană o ciurdă de... hipopotami! Imbrăcat la 
marea viteză, înfulecă pe sponci ceva şi, curând, se afla în 
stradă. Nu peste mult, în strâmtoarea atelierului de 
cizmărie... 


Aseară îl nimerise închis. Altul, şi central şi particular, nu 
se afla pe-aproape. Să fi fost vorba de o cooperativă, era 
exclus: eliberau bonuri, lipeau numere, nu scriau pe 
glencuri, cu plaivaz chimic, numele posesorilor. Dădu de o 
îngrămădeală de încălţăminte, bazar pe-alocuri hidos şi ca 
răscolit cu furca. Pe un scăunel, îl descoperi pe patron; 
părea strivit sub maldărul de păpucărai. Altfel, om simpatic. 
Merse totul strună, cam după tipicul recepţionerilor de la 
hotelurile vechi. Ajunse şi la pantofi. 

— l-am reparat, cum nu. Vorbind drept, nu fu cine ştie ce. 
O desprindere de toc, măcar că-s străini, pâş-pâş şi femeia 
se trezeşte şchiopătând, de parc-ar pica-ntr-o groapă! Dădu 
să râdă. 

— Personal vi i-a adus la reparat domnişoara lleni 
Manoliu? 

— Personal, desigur. Încălţă pantofii direct pe picioarele 
goale, când reveni şi cobori, ca o sirenă d-alea, din maşină. 

— Ce maşină? 

— O maşină aşa, mare. Mai nu umplu strada - balenă! 

— Ce culoare avea? N-aţi reţinut ce culoare avea? 

— Culoarea s-o fi avut, gândesc... 

— Nu vă puteţi aminti? îi dădu ghes Repezilă, calm. 

— Culoarea... Cu ochi răzători, ridică un deget îndoit la 
cap şi ciocăni jucăuş, cum se încearcă pepenii de-s copti. 

— Roşie cumva? avansă Repezilă. 

— Roşie?! Oare?... îşi subţie buzele şi privi vidul cu 
încordare. 

— Vedeţi ceva? Ce vedeţi? Sunteţi daltonist?! 

— Sunt cizmar! 

— Deosebiţi bine culorile? 

— Păi, cum să nu le deosebesc?! 

— Altceva, ce vă mai amintiţi? 

— Avea un bot aşa, lung... Nu ştiu! 

— N-aţi reţinut vreun indiciu de ţară, oraş, număr? O 
literă, o cifră? 

— Credeţi că era ceva de reţinut, când picioarele alea 
desculţe făceau cât... Nu nimeri comparaţia, umflătura 
obrajilor dădu, comic, măsura. 


— Şi el? întrebă locotenentul, încruntat. 

— Care el? 

— Cel cu maşina. Sau - conducea ea? 

— A, nu! Conducea unul, cum să vă zic... Unul ca... lari 
se umflară obrajii, de alte comparații nenimerite. 

— L-aţi văzut ori nu l-aţi văzut? 

— Păi - ochi aveam şi-atunci!... 

— Nimic nu vă puteţi aminti? Era înalt, slab, burtos, purta 
barbă, era ras, chel?... N-a coborât de la volan? 

— N-am luat seama. Aci, la mine, n-a intrat sigur! Ce-o fi 
meşterit el în stradă, cât domnişoara şi-i încălţă, îmi plăti, 
mă lăudă... 

— Te lăudă! făcu Repezilă, cântărindu-l din. ochi. 

— Păi... Cum să zic? Afară că era cam pletos, da, parcă 
aşa văzui, şi că... avea capul intre umeri, o fi ştiind mă-sa 
cum arăta! 

— la mai gândiţi-vă, rosti Repezilă calm. Nu cumva a fost 
o maşină cu număr de pe la noi? 

— Tovarăşe locotenent, zău, mă gândesc degeaba! 

— Au câţiva de-ai noştri maşini-balene, nu? Le-aţi văzut? 

— Au, cum să n-aibă, au... Zâmbetul îi tremură, jenat, în 
mustaţa încărunţită. Să mă bateţi şi-n cuie, nu d-astea - 
vântură aşchiuţe din lemn într-o cutie -, ştiu că i-am 
reparat, ştiu că domnişoara încălţă pantofii - fără... 

— Fără? reluă Litan, dând semne de iritare. 

Fără ciorapi, cum vă spusei! Precizare de om picat din 
pom... 

Litan schiţă salutul şi ieşi. Auzi la el - aruncă priviri arse 
prin vitrina-geam -, parcă pletos şi capul între umeri!... 
Pierduse timp şi nădăjduise să şi spargă gheaţa, să prindă 
şi peşte la copcă!... îşi auzi ţăcănitul tocurilor pe trotuar şi 
se calmă. Daltonistul putuse să nu fie exact cel care repară 
pantofii ajunşi în hău cu frumoasa care şi-n vis îl 
persecutase. Deci, avusese baftă - cât de cât... 


* 


— Mila lui Dumnezeu c-aţi apărut, tovarăşe căpitan! se 
repezi, împleticit mai să cadă, bătrânelul Taban, de lângă 
State; amândoi stăteau lângă bar; se vedeau pe el mai 
multe sticle... Cabanierul surâse anapoda şi-şi privi paharul 
ţinut în mână. Urmări la fel şi mişcările incoerente ale 
bătrânului, când în faţa, când împrejurul căpitanului, ca un 
dulău ce se gudură zbătând cu anevoinţă coada. lnălţat pe 
bascheţi, şuşoti direct în urechea căpitanului: N-am 
pomenit, de când sunt, cât se frământă şi se chinuie, 
săracu' State!... 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Stavru apropiindu-se de 
cabanier. Băuseră zdravăn amândoi. State şi peste noapte, 
desigur. Nici nu păru să priceapă ce-l întrebă. 

— Prefer să... mor, să ştiţi! Dacă nevastă-mea, ea, 
Sofia... Buzele, strâmbe, închipuiau o mutră martirică; 
priviri nesigure, bovine... 

— Ce vorbe sunt astea! Staţi jos! Trebui să-l urnească, 
să-l sprijine, să se poată lăsa pe un scaun. Abia o făcu şi se 
lăţi, atârna - să se prelingă tot peste duşumea... 

— Tov... a... răşe căpitan, credeţi că... am eu vreo... 
vină?! Prin aiureala privirilor căuta încredinţări, nici ele 
clare, în ochii căpitanului. 

— Mai e cineva în cabană? întrebă acesta ferm. 

— Ni-meni! Ala cu... bundiţă a fugit pe... scurtături. A 
venit „Salvarea” şi-a... dus-o pe Sofia - şi eu?! Eu?!... îşi 
prinse capul în mâini, hohotind anemic. 

— Dumneavoastră când aţi sosit? se răsuci Stavru spre 
bătrâne. Înşirase câţiva paşi lipsiţi de zgomote, se balansa 
în loc atent foarte la ce spunea State, parcă şi el 
strâmbându-se a plâns. 

— Eu?! Am... am sosit după „Salvare”! Pe... pe ultima 
scurtătură am zărit-o şi... am dat zor! 

— Ce căutaţi aici la ora asta? 

— Ce caut?!... Nimic! Am dat zor să văd ce... se petrece 
la... prietenul meu. N-am făcut... bine?! Gesturile 
incoerente erau însoţite de uimiri fluctuante. 

— Aseară, când aţi plecat de aici şi unde? 


— Aseară... Acasă! Dar, nu mint, abia după... după ce-am 
făcut un sfert - da, dam atât - din... drumul către „Pisc”! l- 
am îndrumat p-ăia... ştiţi... chelul ăla supărăcios şi... 

— Cam pe la ce oră? 

— Păi... Şase să fi fost - şase trecute?!... Târa-târa, 
vorbă-vorbă... Când am ajuns acasă, nevastă-mea... mi-a 
zis că... în oraş ploua demult! Chicoti exagerat, anapoda. 

— N-aţi întâlnit şi pe altcineva în drumul spre „Pisc”? Nici 
coborând spre oraş? 

— A, cum nu, am... am... Bâjbâia să atingă scaunul din 
dreapta lui State; odată nimerit şi aşezat, păru ca năruit. 
Capul începu să ia direcţia spre duşumea, bâţâind spre 
pieptul înşelător atletic. Stavru repetă întrebarea şi îl aţinti 
aspru în ochi. Am întâlnit - mi s-a părut că zăresc... pe 
cineva! 

— Pe cine? 

— Da’ de unde? chicoti brusc şi capul îi tresări spre spate 
şi iar, rapid, spre faţă. Morfoli buzele în râsul ce-l urâţea, 
maimuţă. Putea să fie, mi-am zis... 

— Cine v-aţi zis că putea să fie?! tună Stavru, să-i sperie 
tendinţa de somnolare, să-l trezească. Inutil! Părea căzut 
iremediabil într-un somn de piatră... 

Nici State nu părea cu mult mai altfel. 

— Poftim de-i vezi! exclamă Stavru căutând ochii lui 
Negrilă - şi sumbri şi maliţioşi... Fă-le o cafea! Cred că 
găseşti din ce - tare, încât să salte şi-o herghelie de cai în 
două picioare! 

Urcă în mare grabă scările, feri o pisică mieunat-zbughită 
alături, pe coridor, apăsă prima clanţă. Privi un dormitor 
răvăşit, canapele puse cap la cap. În uşa de comunicare, 
deschisă precaut, contemplă somnul copiilor. Prin ferestre 
se zăreau munţii aburiţi şi umbletul norilor. Apropiat pe 
vârfuri, privi mai dinaproape feţele îmbujorate, ascultă 
micile respiraţii ritmice. Reveni în prima încăpere şi cercetă 
sertarul unei noptiere, rămas deschis; multe tuburi şi cutii 
de medicamente. Desigur le văzuse medicul, el urcase 
pentru copii. 


Din nou pe scară, îi zări pe cei doi; din acel loc păreau că- 
şi rânjesc unul altuia, cu feţele incomod întoarse... Se plasă 
lângă State şi îl zgâlţâi, uşor, dintr-un umăr. Cabanierul se 
încruntă; ca prin simpatie, reacţionă la fel şi bătrânelul, 
doar dinţii sclipiră mai abitir printre zbărcituri... Te miri că 
nu-şi pierde proteza, nărodul, gândi Stavru. Negrilă, pe 
după bar, pândea să nu dea-n foc cafeaua... Are rost, sau 
să-i las în zeama lor de nătărăi?!... 

Stavru se gândi la poziţia lui de pion pe cale să câştige 
regina, în mişcările orânduite perfect de maiorul Şiţă... 

— Mai de toate am fost, tovarăşe căpitan, îl auzi pe 
Negrilă, scăpând şi un râs mic, sau oftat, numai dădacă de 
beţivani n-am fost!... 

leşi de după bar ţinând ibricul aburind. Cu linguriţa, le 
strecură printre buze cafeaua. Îi probozea în gând pe ritmul 
enervării crescute a căpitanului. 

—  lresponsabili! Inconştienţi! Neghiobi sau amorali - 
dracu să-i ia!... Taţi!... Cetăţeni!... Bunici!... Mai mare 
ruşinea! 

Curând, nu mai arătau gata să se năruie pe duşumea, 
rime. Insă privirile le umblau tot cumva buimace şi pe sus... 

— Mă auzi acuma, domnule State! Ţi-ai mai adunat 
minţile?... Poţi să simţi, aspru, legea scrisă, obligatorie! 
adăugă, observând că State dă semne de revenire. Hai, că 
n-am chef să-mi mai pierd vremea! Dacă-mi mai bateţi apa 
în piuă, vi. iau să stăm de vorbă în altă parte. Pe amândoi! 
se răsti şi lărgi aria, cuprinzând aspru şi holbările 
bătrânelului. M-am săturat să vă ascult îndrugând verzi şi 
uscate! 

— Dacă am... am vreo vină, bâigui State, am... am 
recunoscut ieri... cinstit... 

— Ce ai recunoscut ieri? 

— Ce v-am spus... Dumneavoastră să... mă înţelegeţi, 
dacă ea, nevastă-rnea... 

— Las-o încurcată! Altceva spune-mi. De ce-ai chemat 
„Salvarea”? 

— Eu?!... Nici nu m-aş fi mişcat! ricană neaşteptat, în 
pericol să şi cadă. Dar mintea i se limpezea, vizibil. Nu m-aş 


fi mişcat, că... nu merita! Dar... când am văzut-o cu... cu 
ochii peste cap, moale-cârpă, de frică am... am năvălit 
peste aiuritul ăla cu şapcă şi bundiţă şi... El s-a speriat mai 
rău... Sofia arăta ca moartă... Nu eu, el a chemat 
„Salvarea”! Rânji din nou, cum asta l-ar fi şi disculpat; 
aburii beţiei mai dăinuiau... 

— Ai spus că, aseară, venind dinspre „Pisc”, ai zărit sau 
te-ai întâlnit cu cineva. Cu cine? îl întrebă pe bătrânel, care 
tot mimase, inconştient, grimasele lui State. 

— Am spus eu că... că...?! Buimac altfel dintr-o dată, îşi 
scoase basca de pe cap şi începu s-o tot privească... 

— Ziceai c-ai zărit pe cineva, aminteşte-ţi! Şi termină 
odată cu... 

— Cred, cred c-oi fi zis! se grăbi să accepte docil, însă o 
confuzie şi mai mare îi boţi obrazul; până la a nu-şi mai 
semăna. Ce mai părea treaz, în mintea de sub ţeasta 
nemainimerită nicicum de basca tip pictor medieval, 
tremura nesigur în ochii căscaţi. Precum fitilul unei 
lumânărici pe fundul unui dovleac scobit de miez şi crestat 
mască... 

— Poate ţi-a spus dumitale cu cine s-a întâlnit? Se răsuci 
cu lehamite spre cabanier, să dea răgaz bătrânelului să se 
regăsească. Ce-aţi discutat până la sosirea noastră aici? 

— Hăhăhăă, până n-aţi sosit, m-a băut dumnealui! State 
rânji şi scăpă umărul, ca-n glumă, spre tot mai turtitul, mai 
încurcatul în presupuneri bătrâne... 

Dinspre platou răzbi zgomot ambalat de motor, pneuri 
scârţâind în viraj rapid, scrâşnet de frâne. Prin geam o 
văzură, coborând iute, pe Sofia State. Capotul îi flutura în 
părţi, transformând-o într-un fel de arătare, care însă dădu 
buzna pe uşă. Se opri, speriată, îi luă la rând din priviri şi 
ochii i se băltiră lăcrimos întrebându-l pe State: 

— Ce - copiii sunt bine?! 

Cabanierul împletici grabnic câţiva paşi, parcă fără voie o 
cuprinse cu amândouă braţele de după gât - ai fi zis că el 
atârnă şi se sprijină de ea, caraghios, strâmbându-se 
neconvins, dar cu vădită intenţie de a-i arăta cât îl chinuie, 
cât îl frământă gândurile... 


Îndată după Sofia, intrase Litan. Asistă şi el la acea 
îmbrăţişare ciudată a soţilor. Apoi îl descoperi pe bătrânel - 
arăta ponosit rău şi scăzut de tot din... supleţe. Căpitanul 
tocmai i se adresa, din nou: 

— Ei, ţi-ai adus aminte? 

— Eu?! 

— Dumneata. 

— Ce? 

— Pe cine-ai văzut aseară. 

— Am spus eu asta? Arăta neîncrezător, sincer şi pră- 
pădit... 

Căpitanul îl mai cântări o vreme din priviri, apoi ridică din 
umeri: 

— Cum vezi, dispunem de două maşini. Tovarăşul plu- 
tonier te poate conduce. 

Bătrânelul tresări: 

— Pe mine să mă... mă...?! În ochii apoşi licări spaimă 
sau inconstantă uşurare. 

— Strada Măcelarilor, numărul 32, parter, formulă Stavru 
desluşit, în atenţia lui Negrilă. Sau - poate etaj? 

— Nu, la etaj... fiică-mea... Basca îi căzu din mână şi 
dădu să o ridice. Mai nu căzu grămadă - în ochi stagnându-i 
spaima, înţepenită şi ea, că s-ar fi putut fărâmiţa asemenea 
unui schelet cu înseilătura sârmoasă ruptă... 

Negrilă se apropie şi îl ancoră, solid, cu un braţ. Pe 
celălalt şi-l întinse până apucă basca - de pictor medieval, 
hâm! - între picioarele scaunului. l-o şi întinse, sprijinindu-l. 

— Mmmulţumm... Şi-o potrivi, anapoda, pe-o ureche 
pleoştită. Locotenentul îl măsură din cap până în picioare, 
dând de bascheţii cu rosături, ieşiţi bine din culoare; prin 
comparaţie, arătau rezistenți... Am să-mi amintesc, 
totovarăşe căpitan, şopti şi-şi nimeri şi mai pleaşcă basca. 
O să vedeţi că-mi amintesc şi vin la...la dumneavoastră, 
ştiu unde! Cu cine-oi fi zis că m-am întâlnit?!... Cu cine-oi fi 
zis?!... Tot întrebându-se, ori silind să-şi amintească, iar 
arăta că stă să se năruie, grămadă, cu tot sprijinul lui 
Negrilă... 


Acesta îl întoarse spre uşă. Îl ajută şi pe platou, să ni- 
merească şi să se urce în „Aro”. „Dacia 1300” a coman- 
dantului o conducea sergentul Tudose, se salutară din ochi. 
Îl mai văzu pe căpitan, prin geam, potrivindu-şi cascheta şi 
poftindu-l pe Litan să iasă... 

Rămaşi singuri, Sofia îşi împinse cât colo bărbatul şi se 
eliberă din apăsătoarea îmbrăţişare. Grăbi spre trepte şi 
spre copii... Cabanierul se văzu pe el, urcând aceleaşi 
trepte, în braţe însă cu povara râvnită, tulburătoarea lleni 
care râdea înfundat-provocător, coborându-l în iad ori 
ridicându-l furtunos spre stele... Se ghemui ca un arici izbit 
c-un drug şi-şi pendulă privirile peste platoul măturat de 
răbufniri de vânt şi mai încolo - spre golul din adânc, rece şi 
colţuros... 


Cu primele rotiri ale cauciucurilor pe platou, Litan îşi 
explică sosirea. Tovarăşul căpitan fusese căutat de un 
medic de la Spital; voia să-l anunţe că soţia cabanierului se 
afla în afară de orice pericol şi susţinea că ar fi bine să se 
întoarcă degrabă la copii. Doctorul le ducea grija din cauza 
stării în care îşi amintea, ori presupunea că a ajuns 
cabanierul, bând mai toată noaptea. „Salvarea” nefiind 
disponibilă, preluase el chestiunea şi - iată-l. Adevărat - 
surâse scurt, privindu-l pe căpitan în ochii atenţi -, putuse 
s-o fi trimis doar cu şoferul; o însoţise în nădejdea că poate 
mai scoate ceva. N-a mers. Femeia a rămas tot drumul într- 
o muţenie mohorâtă... 

Cu puţin mai jos de prima curbă, căpitanul îl reperă pe 
Fofo; urca prin brădet, în paşi săltaţi şi spornici, pe-o 
scurtătură, spre cabană. Din nou îi fugi gândul la posibila lui 
îndepărtare din alte pricini, beţie şi leşin să nu fi fost decât 
măşti pentru... Poate chiar pentru cel sau cei aflaţi în 
„Frumoasa americană”? îl auzi. pe Litan dând o indicație 
şoferului-în-termen, neobişnuit cu succesiunea curbelor. 
Apoi relată rezultatul incursiunii lui, depistarea sigură a 
celui ce scrisese numele frumoasei din prăpastie pe glencul 


pantofilor. Dar numai referirea la maşina din care lleni 
coborâse, desculţă, însufleţi atenţia căpitanului. Din păcate, 
cizmarul nu-şi amintea nicicum culoarea maşinii sau alt 
indiciu. 

— „Frumoasa americană” are culoarea oului de rață, rosti 
Stavru, încet, după puţin. Cerceta prin geamul lateral o altă 
scurtătură, apărută ca o linie şerpuindă între pilcurile de 
brazi de pe pantă. 

— „Frumoasa americană”, tovarăşe căpitan?! se aplecă, 
respectuos, Litan. 

— Nu aia din film, ci aia botezată de Negrilă, râse fără 
bucurie şi-i relată întâlnirea care era cât pe ce să-i stri- 
vească de stânei. Litan întări părerea lui Negrilă asupra 
inexistenţei vreunui drum, în acea porţiune, cu ieşire la şi 
de la cabană. 

Rămaseră cu ochii dincolo de parbriz şi geamuri. Isco- 
deau mai sus de locul impactului din mers, alt eventual loc 
de pasageră, discretă parcare. Nu exista, vorba lui Negrilă, 
nici cât să tragi pe el fundul unui ceaun. lar de zburat, cât 
era ea de americană şi de frumoasă, nu putuse zbura!... 

— Urci la inspectorat cu mine, îl întrerupse din căutarea 
inutilă căpitanul, numai cât dai un telefon. Vorbeşti cu soţia 
lui Dotescu. 

— În calitate de prieten al familiei, tovarăşe căpitan? 
Gluma pe jumătate şi-o însoţi cu un „opt al buzelor” ce-o 
dezminţea. 

— Doar al lui Dotescu, făcu scurt căpitanul, părelnic fără 
să fi sesizat gluma. Apoi te duci la Uzină. Nu e cazul să 
merg eu, te poţi descurca şi singur. Tatonezi şi te adaptezi 
la ceea ce găseşti. Bineînţeles, sper să dai de director, 
adică să fi revenit de pe unde-o fi fost. Oricum, să nu 
transpară că acordăm situaţiei altă importanţă decât aceea 
care se ştie. Pe urmă, mai vedem noi - adăugă pe un ton 
care lărgi sugestiv locotenentului aria unor posibile alte 
acţiuni, dacă... Pentru Stavru, „mai vedem noi” însemna că 
se va strădui să nu-l vadă pe... „inexistentul” maior Şiţă... 


* 


Litan formă numărul, pregătit să aştepte cu pacienţa 
zilnic exersată, la anume ore, drept urmare exploziei ur- 
bane: numărul abonaților crescuse, aproape că sufoca... 

— Alo? Alo! 

— lonel?! auzi brusc, şi tonul i se păru unul de imensă 
uşurare, de bucurie cu nodul în gât. Un semn rapid şi, pe 
derivație, ascultă şi Stavru - Dragule, lonel, unde ai fost 
până acum?! Te-am (aşteptat toată noaptea, n-am închis 
un ochi! Hohotele, părând sincere, spontane, impresionau. 
lonel, nu-mi spui nimic?! Şoaptă întrebătoare, respiraţie 
agitată, striată cumva de teamă. 

— Sărut-mâinile, intră Litan cu intonaţie neutră, şi mii de 
scuze, vă rog, nu... 

— Po - poftim?! Întrerupse vocea şi se simţea cum 
hohotele stăteau în suspensie oscilantă. 

— Nu sunt lonel, vroiam să spun. Stimată doamnă, îl caut 
şi eu. Sunt un bun prieten. 

— Poftim?! ţiui ud repetiţia. 

— După câte înţeleg, nu numai eu scapăr să dau de 
lonel, ca de o floare rară de leac, râse Repezilă afabil. 

— Cine sunteţi?! Frenezia din glasul femeii se frinse şi 
dispăru cu totul. 

— Sunt Dan şi... un bun prieten. Nu e cazul să vă im- 
pacientaţi, vă rog. Îl caut într-o chestiune oarecare, cu- 
rentă. 

— Sunteţi de la Uzină?! Cu tot efortul de stăpânire, răz- 
bătea dorinţa să i se confirme. 

— De ce atâta îngrijorare, doamnă? Se zice, poate ştiţi, 
că, uneori, bărbatul cu cât e mai... dispărut, cu-atât se află 
în cel mai... mai sigur ioc, nu? Repezilă se consultă din ochi, 
pe deasupra biroului, cu superiorul. 

— Nu-i acelaşi lucru! veni prin receptor, plângăreţ, dar 
categoric, negarea. Am ştiut întotdeauna unde se află! 
Chiar şi când n-am... putut evita să ştiu şi eu cine... 

Abia că-şi stăpânea plânsul, de data asta şi cu obida unei 
umilitoare înfrângeri, fiindcă spusese ce spusese. Brusc se 
închise în sine. Litan n-ar mai fi putut, nici indirect, scoate 


ceva. Graseie banalităţi despre dorinţa lui de a-l întâlni pe 
lonel Dotescu, promise să mai revină şi lăsă receptorul. 
Schimb de priviri cu Stavru - de cuvinte nu era nevoie -, 
îşi luă cascheta şi ieşi. Vroia să prindă maşina, înainte de a 
i-o sufla altcineva. lInstalat lângă tinerelul şi spilcuitul 
sergent Tudose, îi explică pe unde să o ia mai de-a dreptul 
spre Uzină. Glasul soţiei lui Dotescu îi persista în auz. Poate 
discutând cu directorul Mitran, personalitate lui încă 
necunoscută, va afla măcar un vag indiciu apropo de locul 
unde s-ar putea afla inginerul, atât de iubit de soţie, în 
ciuda... într-un alt compartiment al minţii se răsuceau-şorici 
şi iar se întindeau fotografiile frumoasei văduvite de viaţă... 


Secretara îl întâmpină cu un zâmbet fermecător, con- 
trastând cu grosimea lentilelor. Îl introduse la directorul 
Mitran, sosit la Uzină nu cu mult înainte. Deschisese uşa 
capitonată cu o politeţe degajată şi Litan îl zări - tip de 
halterofil, ai fi jurat văzându-l pe stradă, masiv şi 
butucănos. Săltat o clipă în scaunul cu spătar înalt, tapiţat, 
schiţă un surâs de circumstanţă. Locotenentul înaintă şi îşi 
strânseră mâinile, deasupra biroului. Schiţând şi invitaţia să 
ia loc, directorul se aşeză oftând şi brusc păru un soi de 
sfinx ursuz, greoi, inabordabil. Insă, pe cât de enigmatic, 
pe-atât de sigur şi atoateştiutor. Parcă deja ştia, cântărea la 
rece şi înţelegea, din scaunul lui capitonat, până şi ceea ee 
el, Litan, venise să-i comunice. În uşă reapăru secretara, de 
data asta dând semne vagi de enervare. Lângă halatul ei, 
alt halat din acelaşi doc, la trei sferturi acoperind nişte 
pantaloni sablu-deschis. Privirea locotenentului începu să 
urce, ajunse la nasturi când directorul îi spulberă speranţa 
c-ar fi putut recunoaşte trăsăturile de pe fotografiile din 
dosarul foiletat, ieri, cu Predescu. 

— Mateanule, te rog, scuze - revino peste un minut, 
două! 

Litan înregistra precizarea şi, sperând să nu se deschidă 
iarăşi uşa, începu - făcând abstracţie de neatenţia sfin- 
xului... Se referi succint la descoperirea cadavrului, elimină 
împrejurări, constatări; numele profesorului sau al victimei 


trecu neluat în seamă; abia când pronunţă numele 
inginerului,  sfinxul păru altfel reactivat şi deveni... 
computer. Lucra din plin, prezent şi cu toate programările 
Dotescu... Dădu chiar semne că-l vede, în sfârşit, şi pe 
tânărul locotenent. Când vorbi însă, calm şi laconic, păru 
oracol... 

— Am înţeles - cer doar un răgaz de 12 ore. 

— Poftiţi?! Poate n-am fost suficient de... 

— A, deloc, întrerupse sfinxul şi-i zâmbi. Eu sunt de vină, 
nu vă formalizaţi. Nu-mi cunoaşteţi felul, discut eliptic, 
aproape telegrafic. Răgazul de 12 ore l-am solicitat ca 
răstimp în care, mie la sută, inginerul Dotescu se va arăta, 
va fi prezent - aici la mine, la el acasă, indiferent unde. 
Cine ştie, poate chiar la dumneavoastră. Eu garantez! 

Retrase piepţii halatului, din material identic cu al se- 
cretarei, şi-al celuilalt, numai de un croi deosebit. Părea 
încredinţat că fusese şi explicit şi înţeles. Peste o secundă 
nici prezent nu mai părea, acolo în scaun. Lucra pe alte 
programări şi circuite. Abia după expirarea răgazului 
solicitat, socotit şi acceptat prin însăşi garanţia ce o oferea, 
abia atunci va reveni pe circuitele Dotescu. Dacă va fi 
cazul. Părea sigur că nu va fi... 

Locotenentul îşi aminti de recomandările căpitanului şi se 
ridică. 

Cu o figură impenetrabilă, Stavru răsfoia dosarul pre- 
zentat de Predescu, în biroul acestuia. Citi apoi datele 
suedezului, primite prin telex. Gunar Holansen. leşise din 
ţară în urmă cu trei zile. Prinsese un avion de noapte, rută 
lungă, spre Canada. Trei escale în Europa. Luase bilet ferm 
numai până la Munchen... Călătorea ca turist. 31 de ani. 
Ocupaţia: student. 

— Eh, nu-i chiar „Studentul cerşetor”, reflectă Stavru, 
ironic. 

După puţin, traversa o stradă cu mulţi tei, în dreptul 
casei cu nr. 45; la nr. 41 locuia Violeta Stelian. Vorbiseră la 
telefon - era profesoară, avea ore după-amiaza şi la seral. 
Explicabil de ce nu răspunsese nimeni la apelul de aseară. 


Privită pe deasupra gardului, curtea părea un labirint de 
pomişori verzi şi tunşi ca o întortocheată perie. 

Sună la uşa cu un 3 lucind pe o etichetă din alamă. Se 
deschise îndată. Cum va fi arătând Violeta Stelian, nu se 
gândise. Îl năpădi remarca tinerilor, mai adineauri întâlniți 
la colţul străzii; înlănţuiţi, râdeau înfundat pe seama cuiva 
numit „vechitura”, urâţenia şi bătrâneţea fiind pentru ei 
ceva ce numai altora li se întâmplă... Profesoara era tânără, 
însă pesemne suferea de o bolnăvicioasă neirigare a pielii. 
Jenat, realiză că întârziase să salute, cu gândul la cei din 
colţul străzii. Se înclină: 

— Mă numesc... 

— Desigur, am bănuit, poftiţi intraţi! Albul surprinzător de 
proaspăt şi perlat al danturii adăugă farmec zâmbetului 
spontan şi plăcut. 

Universul camerei mici îl făcu pe Stavru să se simtă urs; 
impresie întărită când fu invitat să ia loc într-un minuscul şi 
delicat fotoliu - îl şi văzu făcut praf, iar pe el culegându-se, 
anevoie, dintre sfărâmături. Parcă imponderabilă, Violeta 
Stelian se aşeză într-un alt ou - erau patru şi nimic altceva. 
Ba, mai era - ceva care, dinaintea unei oglinzi Clare, 
putând fi venețiană, aducea a căţel izvodit din franjuri, 
lăţoase, nicidecum a scaun... Cu mare precauţie se aşeză şi 
el, mirat că oul îl cuprinde. 

Violeta Stelian îşi acoperi ochii. Pe sub îmbinarea 
mâinilor, bărbia şi buzele îi tremurară, dureros, Impresia de 
deshidratare se accentuă, încreţituri bătrânicioase. 

— Ştiu că aşteptaţi, dar... Ce aş putea eu să vă spun?! 

— Cum aminteam la telefon, mi s-a spus că sunteţi sin- 
gura bună prietenă a domnişoarei Manoliu, deci... 

— O, doamne, singura! Işi lăsă palmele pe genunchi; 
descoperită, bărbia îşi adânci tremurul. Ce pot să vă spun? 

Privea cu o fixitate de om obişnuit să gândească, dar 
oare o face tatonant, nesigur, verificându-se continuu. Se 
auziră ţârâituri scurte, o apăsare de buton ca-n treacăt. 
Fără să tresară, Violetă Stelian se ridică, zâmbi a scuză, şi 
ieşi. Când reapăru, ţinea ochii lărgiţi deasupra unui plic ce-i 
tremura în mână. 


— E de la Ileni, şopti şi înălţă priviri îngheţate în ochii 
căpitanului. 

— Citiţi-o. Vă rog. Vă este adresată. Se ridică, îşi netezi 
vestonul şi se trase în dreptul uneia din ferestre. N-o slăbi 
din ochi - citea copleşită -, decât clipa când, auzind 
tropăituri apăsate, îl zări pe poştaş potrivind ceva în 
maldărul de ziare şi corespondenţă. 

Profesoara îi întinse o filă de hârtie, mai mult bilet decât 
scrisoare. În obraz i se adânci o dureroasă crispare. Ca şi 
cum o teamă fără nume îi oprea plânsul care-i vibra în 
respiraţie. Şi căpitanul citi: 


Cacademicus va fi vesel. Ce ştii, păstrea- 
Ză, te conjur! Şi când o veni vremea - 
adu-le... 

lleni 


Stavru îndoi hârtia, neobişnuită ca format. Ridică între- 
bător ochii spre profesoară. Implorarea din privirea ei parcă 
amplifica acel „te conjur”. Fixându-i tremurul bărbiei, 
gândul îi zbură, involuntar, la Florence. Fugar, îl văzu pe 
profesor. Şi totuşi de ce? Altfel nu se putea - 
„cacademicus”?!... Apoi Ileni. Aşa cum o ştia sau n-o ştia 
profesorul, Ileni cea adulată de menajera ori doica bătrână, 
cea pe care o cunoscuse Dotescu, Ileni pe care cu siguranţă 
o putea rememora numai Violeta Stelian - în sfârşit, cea pe 
care şi-o imagina, încă foarte nebulos, imprecis, chiar el, 
umbră din care va rămâne încă mai puţin şi mai altfel în 
dosarul cu formulări precise, stereotipe, odată anexat şi 
ultimul act... 

Se desprinse de lângă scaun. 

— Sunteţi sigură că e-scrisul prietenei dumneavoastră? 

— Dacă sunt sigură? Categoric da! lată, vă puteţi con- 
vinge... 

Profesoara se apropie grăbită de un scrin, deschise un 
sertar şi ridică un alt plic. Îl înmână căpitanului. 

— E ultima primită, în august. Ileni se afla pe litoral. 
Deschideţi-o, comparaţi scrisul. 


— Mulţumesc. Vă pot ruga s-o iau pentru un timp cu 
mine? Ştiţi, e nevoie de o expertiză, adăugă explicativ, pe 
ton de scuză. 

— Desigur... 

Stavru se apropie iar de miniaturalul fotoliu. 

— Nu doriţi să luaţi loc? Cred că avem multe de discutat 
împreună - dacă veţi fi atât de amabilă să ne daţi o mână 
de ajutor. Pot să mă aşez? 

— Desigur, desigur! repetă stăpânindu-şi plânsul şi luând 
loc la rându-i. Numai că, vedeţi, mi-e teamă că o să vă 
dezamăgesc. Am impresia că aşteptaţi de la mine mult mai 
mult decât pot efectiv să ofer... 

— Da? zâmbi căpitanul abia perceptibil. De ce aveţi 
impresia asta? 

Timp de câteva clipe, ea îl fixă fără să răspundă. Oricât |- 
ar fi presat timpul, Stavru ştia că nu trebuie bruscat 
începutul. Nu păru nici să-l mai vadă, deşi pupilele i se 
lărgeau, apropiat, cum privesc miopii. „Nu e mioapă, se 
concentrează numai” gândi căpitanul, fără să vrea uşor 
amuzat. 

— De ce am impresia asta? reluă şi, în sfârşit, păru 
hotărâtă. Pentru că prima dumneavoastră întrebare poate 
fi: „Ce aveţi, ce vi s-a lăsat în păstrare?” lar a doua: „Vreţi 
să fiţi amabilă să-mi arătaţi obiectul, eventual obiectele?” 
Rămase în aceeaşi atitudine, ca nevăzându-l... 

— Aţi intuit perfect! Căpitanul se înclină atât cât îi per- 
mitea partea de jos a torsului, înghesuită în fotoliu. Ei bine, 
ce v-a lăsat în păstrare? 

— Nimic. 

— Nimic?! 

— Nimic palpabil, material, nici un fel de obiect, decum 
revelator, cum vă veţi fi închipuind. 

— De ce credeţi că n-ar putea fi revelator acel ce știi? 
Respectiv, cele ştiute, cunoscute, cele ce /e ştiţi, probabil 
secrete utile, de vreme ce şi trebuie aduse când o veni 
vremea ?... 


Ochii Violetei Stelian se aburiră brusc şi totuşi, în mod 
sigur, acum îl vedea. Şi Stavru continuă cu acelaşi ton, 
persuasiv: 

— Despre ce e vorba şi când, unde să fie... 

— Oh, tovarăşe căpitan, îi tremurară în glas lacrimile 
întrerupându-l, din nou „mioapă”. Când? Unde?!... Când voi 
fi ca ea, unde e ea... 

— Nu daţi o lectură prea romantică scrisorii? Stavru 
atinse uşor genunchiul drept, cu palma. 

Violeta Stelian clătină cu reproş capul. 

— Continui să cred că se referă la ceva foarte concret 
ştiut de dumneavoastră, care poate deveni util cândva, 
undeva. Unde? 

Când profesoara rupse tăcerea, în glasul ei ferm răzbătu, 
ca o nuanţă abia sesizabilă, şi teama că nu va fi crezută pe 
măsura sincerităţii ei. 

— Chiar dacă am fost prietene cândva, momentul acesta 
ar trebui plasat cu ani în urmă, prin penultima clasă de 
liceu, poate antepenultima. Când lleni. a descoperit ce a 
descoperit. Clar n-a spus-o niciodată. Când a şi început să 
se poarte cum a început să se poarte... N-am aprobat-o, 
chiar dacă în parte, afectiv, o înţelegeam. „Desolidarizarea” 
aceasta a dus la o răceală din ce în ce mai grea, mai 
neplăcută, între noi. Ştiţi când ne-am văzut ultima oară? 
schimbă ea, dintr-odată, orientarea discuţiei. 

— Când? 

— In martie, pe stradă. Fulguia, copiii, bărbaţii se agitau 
după micile cumpărături, „mărţişor”, „8 Martie”... Aveţi 
idee cum a decurs întâlnirea? Eram cu o plasă de 
cumpărături. Zice ea: „Ei, te pregăteşti, te pregăteşti?” - 
aveam în plasă şi o sticlă de coniac, urma să vizitez o 
familie, prieteni. „Da...”, am zis, iar ea a râs: „Bravo, te-ai 
dat pe brazdă. Dar, ajunge o sticlă, închişi în casă două 
zile?” „lleni, i-am reproşat, cum poţi vorbi aşa, duc sticla 
familiei Petreanu, îi ştii, e onomastica lui...” „Tot fraieră ai 
rămas! Până te mai dezmeticeşti, pa!” Şi a plecat. M-am şi 
mirat că mi-a scris de la mare. Cine ştie? Vreun capriciu. l- 
am şi spus odată că dorinţa să mă vadă „o apucă” de la an 


la an, nu mai des. Venea, înţelegeam uneori, în virtutea 
inerţiei, când poate era convinsă că rămăsesem singura ei 
prietenă... De fiecare dată însă, se termina prost. Nu-i 
puteam ascunde că nu-i încuviinţam felul în care privea 
viaţa, fals, cinic, îndârjit, deznădăjduit. Cum îi era şi... 
răzbunarea. 

Tăcu, parcă speriată că spusese prea mult. 

— Continuaţi, vă rog, de ce v-aţi oprit? 

Răspunse după o vreme, aproape în şoaptă: 

— Acum, că nu mai este, nu se cade s-o vorbesc de rău... 
Mai este şi altcineva implicat în... taina ei. 

— Profesorul? Florence? Asta voiţi să spuneţi? 

Ochii i se lărgiră, imenşi: 

— Deci - ştiţi?!... 

Altceva mai important nu putu scoate Stavru de la dânsa. 
„Rămâne de văzut, reflectă căpitanul odată ajuns în stradă, 
ce soi de capriciu a făcut-o pe lleni Manoliu să-i trimită 
rândurile astea criptice. Nu prea sună a „Adio, mă sinucid, 
scumpo”... Mai poţi să ştii? Cine vede în tatăl său, indiferent 
cum ar fi ca om, numai un «cacademicus»..."?! 


* 


Negrilă viră neaşteptat şi luă colțul străzii lazului. Scurta 
binişor din drum dacă intra în Măcelarilor din Tabaci, nu din 
artera principală, necesitând ocol. Lângă el, Nicolae Taban 
lepădă brusc moleşeala, somnolenţa, se îndreptă din toate 
oasele, ca împăiat... Intrigat, Negrilă se aplecă să-i, 
zărească ochii şi i se păru că jucau într-un neastâmpăr 
vecin cu spaima. Cerceta prin parbriz, parcă îngrozit, 
strada. Plutonierul înţelese şi-l pufni râsul lui caracteristic, 
muteşte. Vru să-i liniştească, explicându-i, însă privirea i se 
izbi drept în „Frumoasa americană”, suită cu roţile pe 
bordura trotuarului lângă care rula. Reduse uşor viteza şi 
„fotografie” atent bolidul. Bătrânelul, mai drept ca drepţii 
alături de el, începu să tremure ca scuturat de friguri... 
Până opri în faţa casei cu numărul 32, pe strada 
Măcelarilor, ai fi zis că tot încearcă, inutil, să oprească un 


compresor. Îl ajută să coboare, îl sprijini până la treptele 
unei verande. Prin geamurile ei multe se zărea o adevărată 
seră de ficuşi şi leandri. 

Izbucni un lătrat vesel, concomitent se auziră şi tropote 
de ghete mici, apoi şi un strigăt ca de trâmbiţă: 

— Mamaie! Vino să vezi! Hai repede, mamaie! Repede! 

Nicolae Taban îi mulţumi confuz. Părea să absoarbă o 
sevă înviorătoare din strigătele copilului, din lătratul 
jevruţei... Negrilă închise poarta în clipa, când apăru, 
maiestuoasă ca prora unui crucişelor înfipt în paşnica ve- 
randă, cea care nu putea fi decât mamaia... Suit la volan, 
simţi rămas lângă el, pe canapea, tremurul bătrânelului. lar 
hohoti, muteşte, însă în clipa următoare păru că nu i se mai 
deslipeşte de pe retină „Frumoasa americană”, a 
nederlandezilor ălora sculaţi cu noaptea-n cap, ardei sub 
coadă şi mai ştie naiba cum! „Naiba ca naiba, dar om afla şi 


NOI ... 


Doctorul Lazăr părăsi biroul căpitanului vioi şi cu un aer 
destins. Opinia lui rămăsese aceeaşi în urma analizelor. Că-i 
confirma - flatant pentru el - şi scrisoarea, expediată 
profesoarei vizitată de Stavru cu puţin înainte, nu vroia s-o 
arate deschis. 

Nici Stavru nu se lungi la vorbă. Timpul trecea. Avea 
permanent în minte discuţia purtată cu maiorul Şiţă. Oare 
Litan va aduce ceva concludent de la Uzină? Nu se depărtă 
bine de la uşa până la care îl condusese pe doctor, că o şi 
auzi deschizându-se din nou, cu zgomot. 

Era însă căpitanul Toneanu. Intră parcă rostogolindu-se, 
împiedicat, cum l-ar fi ţinut ceva ori cineva din urmă de 
halat. Ochelarii aproape îi căzură când se înclină deasupra 
biroului. Depuse pe el amândouă scrisorile aduse de la 
Violeta Stelian, cu gesturi de prestidigitator sigur că-şi lasă 
auditoriul mască... Dând capul pe spate, în sticlele 
ochelarilor i se amplifică un zâmbet triumfător. Stavru i-l 
mai văzuse. 


Grafolog până la măduvă, mânuitor de felurite sensibile 
aparate, mare amator de „citit” în cărţi şi în cafea, avea o 
imaginaţie pentru care l-ar fi invidiat până şi starostea 
chivuţelor de formula „Hai să-ţi ghicesc, mânca-te-aş, şi de 
nu-ţi spui d-adevărat trecutu', prezentu’ şi viitoru', s- 
orghiesc acu’, cu ochii ăştia!”... Pentru performanţe 
profesionale ajunsese, printre specialişti, un incontestat 
nume de referinţă. Prin metode „îmbunătăţite personal!” 
participase la stabilirea paternităţii unor desene aflate în 
diferite muzee, decenii de-a rândul socotite ca aparţinând 
unor iluştri uitaţi anonimi. Datorită şi lui Toneanu, au fost 
„restituite” maeştrilor răposaţi, cei care nu le semnaseră 
din vreo toană de artist. Câteva din acele rare desene le 
primise, în copie, le arăta în momente de bună dispoziţie şi 
rostea cu emoție „Succesele mele artistice!”... 

— Ce-s astea? întrebase, uşor răstit, în urmă nici c-o 
jumătate de oră. Stavru, încălecând unicul scaun liber în 
domeniul lui, îi vorbise, rezumativ. Întâi de profesor, 
zigzagând între ieri şi azi. Trecu la Ileni, şi cea din prăpastie 
şi cea din albume. Între timp, Toneanu cerceta scrisoarea 
expediată de la mare, în august. Se vorbea în ea despre 
sublimul mării şi arhitectura nouă, însă şi de o escapadă 
înot, „noaptea, n-ai idee ce plăcut e în larg, abandonată 
plutei, nudă ca lima, plutind şi ea pe sus...”, hm, hm, făcu 
Toneanu, scoțând din plic şi scrisoarea-bilet din numai două 
rânduri şi înălța ochii. 

— Eram de faţă, îi preciză Stavru. Poştaş autentic. 

— Randevu prezumptiv, sau... convenit? întrebă Toneanu 
cu amuzament profesional. Unde şi ce să aducă cu ea asta 
- cum o cheamă?, suci plicul - Violeta Stelian?! 

— Secretul „umilitoarei” ei apariţii pe lumea asta, ura 
ireductibilă împotriva tatălui. 

— Serios? făcu Toneanu cu licăriri vii, aproape jucăuşe. 

— Întâlnirea, prezumptivul randevu, dincolo de Styx... 

— Serios? repetase Toneanu, pe un ton din care dis- 
păruse şi umbra amuzamentului. 

Rămas singur, îşi fixase bine ochelarii pe şaua nasului şi 
scosese o lupă enormă, străveche, „aparținuse unui as- 


trolog ars pe, rug în evul mediu” îi plăcea lui să spună, 
poate s-o şi creadă. Plimbă lupa pe deasupra scrisorilor, 
mişcând-o metodic, infinitezimal. De l-ar fi privit cineva, i-ar 
fi fost cu neputinţă să-şi reţină râsul. Mimici, exclamaţii (l-ar 
fi invidiat şi de Funes), uimiri colosale, chicoteli 
aprobatoare, ohuri, ahuri, ţâţâţâuri, se ştia că n-ar fi putut 
lucra decât în solitudine, prezenţa oricui îl paraliza, prea 
bine ştiindu-şi şi el... disponibilităţile... 

După „intrarea în atmosferă”, trecu la altfel de lectură. 
Citea „înot dimineaţa - catapultare voluptoasă pe spumă de 
val, horbotă”, „clarul invidios de lună învăluindu-mă din 
toate părţile - să te tot duci...” şi nu pricepea decât litere, 
precis detaşate. Cum fiecare s-ar fi sprijinit pe moleculele 
altui univers, nu pe aceeaşi hârtie. Un „c” de la 
„cacademicus” intră în concurs de acută, stringentă 
comparaţie cu omonimul de la „catapultat”; „m” de la mare 
îşi despuie toate articulațiile vizavi de „m” de la „mulţumit” 
sau „vremea”. 

Tot mai limpede, fiecare literă îşi vădea numărul de 
trăsături din care fusese închegată; mediana vârfului la „m” 
şi înclinarea în raport cu verticala; modul de unire cu litera 
următoare în cuvânt; amplasarea punctelor de interstiţiere 
a propoziţiilor. 

Nu, nu prezentau deosebiri! Ochii căpitanului începură să 
secondeze contorsiunea muşchilor în grimasele gurii. Nu 
prezentau deosebiri, da, da, dar nici identice nu sunt! Ca să 
vezi drăcie!... Trecu la inventarierea statistică a tipurilor de 
închidere a ovalelor, de configuraţie a barelor, a trăsăturilor 
de atac, de finalizare şi de legătură, a caracteristicii 
punctelor şi  sedilelor, a extremităților inferioare la 
minusculele t, 1, a susceptibilei litere g, etc. etc. 

Erau şi nu erau identice! O formidabilă asemănare în 
neidentitate sau o identitate în neasemănare? Încercă să 
analizeze din alte unghiuri, reinterpreted totul în funcţie de 
un amănunt ori altul din informaţiile furnizate de Stavru, 
semnificative pentru modul de a vieţui al celei ce încetase 
să scrie pentru totdeauna. Insă renunţă, repede; rezultau 
nişte... speculationes; nu-i păreau concludente. 


Foşni între degete colţurile hârtiilor; ambele veline, dar 
cu fibra altfel structurată; una putea fi de Prundul 
Bârgăului, cealaltă de Ghimbav, sau, mai degrabă, Petreşti. 
Măsură din nou, distanţe, grosimi, apăsări şi ovale de litere. 
Cerneala - aceeaşi; în ambele ocazii se întrebuinţase 
stiloul, nu pixul. Reveni asupra intensității de atac şi 
distanţa de plasare a punctului pe „i” sau liniuţa de tăiere a 
literei „t”. Tot neconcludent. 

Toneanu recurse la ceea ce numea „deconectarea de 
ştergere”, zvâcni braţele pe orizontală, pe verticală, rotirea 
puternică a Capului, comprimarea şi destinderea bruscă a 
muşchilor cefei, gimnastică şi „deconectare de tirania 
ipotezelor anterioare”... 

Se aşternu iar pe lucru, aruncând acum în foc „artileria 
lui grea” - o metodă personală care-l făcuse vestit printre 
grafologi. Anume, stabilise o scară a tipologiilor grafologice 
ţinând cont de modul diferit în care indivizi aparţinând 
uneia din cele patru categorii temperamentale clasice, îşi 
modifică scrisul în funcţie de tipul de afect, de starea 
sufletească predominantă în momentul scrierii. Cu alte 
cuvinte, o misivă putea corespunde unuia din cele 6 tipuri 
de afect: 1. regim normal (cu afect 1-2, de la stil „proces- 
verba!” la „relatare de spirit”), 2. speranță - bucurie intensă 
(afect 1-3), 3, nostalgie - tristețe (afect 1-2), 4. durere 
intensă, deznădejde (afect 3-4), 5. îngrijorare - teamă 
copleşitoare (afect 1-4), 6. tip decizional (afect 0, special). 
Nu toţi  grafologii îmbrăţişau fără rezerve această 
clasificare, recunoşteau însă ca valoroasă ideea în sine. 
Permitea încadrarea unui scris într-o scară de 4 
(temperamente) X 6 (tipuri de afect) = 24 grafeme, în 
funcţie de care se puteau explica (sau deveneau inte- 
ligibile) unele fluctuații, unele modificări survenite în scrisul 
unuia şi aceluiaşi om.) 

În cazul în speţă, Toneanu fixă uşor, în scara tipologiilor 
grafologice, la poziţia 18 (coleric, regim normal, afect 2 - 
tip „relatare spirituală”) scrisoarea trimisă de Ileni de la 
mare. Ținând cont de modificările de rigoare, ultima 
scrisoare, primită în prezenţa lui Stavru, trebuia să se 


situeze în poziţia 24 (coleric, tip decizional, afect 0 special). 
Or, nu vădea caracteristicile poziţiei 24, după cum nu le 
vădea - ţinând cont că Ileni putea avea nu un temperament 
„pur” coleric, ci unul coleric-sangvin - nici pe acelea ale 
poziţiei 12 (sangvin, decizional). Mai mult, deloc nu „intra” 
în scară... 

Oftă a „mare comedie”, ce să mai vorbim de mimică, şi 
introduse scrisorile în plicuri. Le plasă una peste alta pe 
masa de lucru şi dădu să se ridice de pe scaun. Rămase 
aplecat în anume unghi. Depărtă iar plicurile, unul de altul: 
modul de formulare, tipul scrierii, poziţia adresei, identice 
perfect, Numele întâi, ceva mai jos şi pe mijloc, scris cu 
majusculă,  „Profesoară”, localitatea, strada, numărul. 
Inceputul - de la marginea stângă a plicurilor - identic, fără 
dubiu. 

Se lăsă iarăşi în scaun, fără să le slăbească din priviri. 
Fuseseră aflat de evident scrise de aceeaşi mână, încât ar fi 
jurat că şi în acelaşi timp şi în aceeaşi stare afectivă. 
Semiovalurile de început la „V”, de la Violeta, barele „t”- 
urilor erau trase dintr-o pornire a peniţei ce iradia anume 
dispoziţie interioară senină. Poziţia 18, pe „scara lui”, 
ambele plicuri. De pe nu se încadra nicăieri cea de-a doua 
scrisoare?!... îşi propuse să studieze fotografiile victimei, la 
nevoie şi albumele, numite pe fugă de Stavru, şi, fără 
discuţie, alte câteva scrisori... 

Plicul adresat de la mare era simplu, din cele ce se 
cumpără cu zece bani bucata, cu deosebire la chioşcuri de 
ziare sau în tutungerii. Celălalt, era dintre cele vândute 
numai în mape, de câte şase ori douăsprezece bucăţi şi cu 
hârtie corespunzătoare, adesea colorate. Acesta însă era 
alb, iar hârtia scrisorii, categoric, nu era tipică. Să se fi 
terminat mapa? 

„„„Cam aceste constatări constituiră obiectul vizitei lui 
Toneanu în biroul lui Stavru. Părea că-şi ascultă colegul cu 
o ureche distrată, drept pentru care grafologul izbucni: 

— Ce mama dracilor, vorbesc cu pereţii? 

Stavru se smulse gândurilor şi puse punctul pe „i”, parţial 
resimţit de Toneanu, cum nu s-ar fi aşteptat: 


— Să înţeleg, după tine, că în asta - săltă înspre tavan 
scrisoarea trimisă de la mare - n-ai găsit literele cesteilalte? 
Că degeaba umbli cu lumânarea, ziua-n amiaza mare, pe 
„Scara” aia a ta, nici acolo nu le găseşti?!... 

— De găsit, le-am găsit eu, surâse Toneanu prin ochelari, 
însă... niţel mai altfel, pricepi? Adă-mi alte câteva autentice 
şi am să-ţi pun pe tablă originalul fiecărei litere. E bine? 

Stavru îl aţinti îndelung: 

— Dacă-ţi aduc, rezolvi povestea? 

— Mă ambiţionezi rău, Stavrule... 

— Un maldăr de scrisori îţi aduc! 

— Fii fată serioasă, căpitane! Cum adică „un maldăr”? 
Crezi că altă treabă n-am? 

Adună grijuliu scrisorile, de parcă le ocrotea, şi o porni 
spre uşă. Aproape se ciocni de Litan care, sprinten, se trase 
în perete şi îi făcu loc, salutând respectuos. 

Abătut de ceea ce i se părea că fusese un eşec în faţa 
sfinxului obtuz, computerul - EU garantez! -, Litan relată 
fără culoare întâlnirea cu directorul Mitran. 

— Interesant, făcu Stavru, sec. 

Pe uşă intră Negrilă. Salută şi-i dădu drumul, într-un 
suflet; raportă metamorfozarea lui Nicolae Taban... Aşa i se 
păru lui că aşa văzu, cotind-o, la inspiraţie, pe Tabaci şi 
întâlnind-o pe „Frumoasa americană”, ou de rață peste tot, 
cocoţată dincolo de bordura trotuarului, stânga!... 

— Interesant, păru să repete Stavru, în acelaşi ton sec, 
poate neutru. Litan simţi, nu-şi explica de ce, că eşecul lui 
cu sfinxul-director se adânceşte. Stavru îşi luă cascheta şi-i 
făcu semn lui Negrilă să-i urmeze... 


* 


Căpitanul de la securitatea din B. se desprinse, încet, de 
la fereastra Complexului cabanier „Pisc”. Individul de pe 
terasă nu-şi schimbase cu nimic poziţia. Era sigur că nici nu 
si-o va schimba. Juca un rol cu miză mare, un fel de 
„ Oscar” a'l lui... „Habar n-are că şi-l oferă prea devreme!” 
surâse maliţios căpitanul, înconjurând agale, realmente 


obosit, masa din mijlocul camerei, altfel drăguţ şi odihnitor 
aranjată. Sorbi un rest de cafea, răcită demult. Îşi controla 
atent costumaţia - leit burtă-verde turist: veston cu multe 
buzunare, guler şi manşete tricotate, jambiere idem, 
răsfrânte gros peste elegante semi-cizme Burger, subțiri- 
mănuşe. Norocul meu că-s subţiri, altfel... Nu le scosese de 
când pornise din B., atras de... englezoaică. Partenera 
balaoacheşului înscris în registru, laba-gâştii, aseară, 
„Aurică Put”. 

— Ete-al dracului, făcu economie la pix! râsese res- 
ponsabilul Complexului „Pisc”, şi trânti el sedila: Puţ nu Put 
te cheamă, parşivule!... 

Cât englezoaica dăduse târcoale aici, în C., până-l agăţă 
pe fercheşul cu ginşii mai veritabili decât îi arăta a fi chica, 
luase contact, prin telefon, cu maiorul Şiţă. Din partea 
acestuia, faţă de ceea ce convenise cu colonelul din B., 
nimic schimbat. Căpitanul în cizmulite Burger îl informă 
asupra situaţiei, menţionând că s-ar putea să pice „ea” mai 
înainte, nu „el”. Dacă va fi invers, respectiv conform 
prevederilor maiorului Şiţă, va afla prin omul lui de 
legătură. Agăţând receptorul, fisa reveni îmbogăţindu-l cu 
douăzeci şi cinci de bani.. „Semn bun!” surâse şi luă urma 
celei ce juca rol de străină aiurită, extravagantă şi mereu 
eşuată, din „plăcerea poeziei”, în porturi întâmplătoare... 
Oare „portul” ales acum, cu chica lui îmbârligată, o fi ales 
întâmplător?!... Rămâne de văzut. Deocamdată se pare că-l 
pune în situaţia să-şi „ofere” o excursie în munţi... 


* 


Altcineva i-o luase deja înainte, Mircea, căruia căpitanul 
Stavru îi „oferise”, şi-ncă de dimineață, ocazia să-şi verifice 
ori să dovedească aptitudini de... alpinist. Mircea râsese, 
până pricepu despre ce-i vorba. 

Urca de multă vreme şi ajunsese lac de transpiraţie. Ce-i 
drept, rucsacul era burduşit cu bună parte din trusa 
reglementară. Oricum, nu-şi imaginase să fie chiar aşa 
afurisit de greu! li înţelegea abia acum pe ăia de ziceau că 


nici de frică nu s-ar cocoţa pe aici!... Lui i-a fost suficient 
ordinul căpitanului. O să urce, fir-ar să fie, chiar de-o face 
şi... poftim c-a şi început! - în patru labe, câineşte... 

După îndelung efort, opri ascensiunea aproape târâşă şi 
se îndreptă, anevoios, din şale. Răgaz să mai răsufle... 
Prinse cu ochii, măreţia lăsată în urmă, în depărtare, oraşul 
- măruntă geometrie spaţială, în coloristică diversă. De-a 
mai mare dragul!.... Mai dincoace, denivelări sumbre şi 
prăvălişuri pietroase... Se văzu şi pe el, cum va fi arătând, 
singur şi  pricăjit, trăgându-şi sufletul pe  afurisita 
întortochietură în sus - interminabil slalom printre 
bolovani... 


Maiorul Şiţă îşi depărtă mâinile de pe birou şi se ridică în 
picioare. Oboseala nopţii nedormite i se accentuă pe faţă, 
altfel surâzătoare. Îl imită şi Stavru, de cealaltă parte a 
biroului. Totuşi părea pregătit mai mult încă să asculte, 
decât să-şi ia rămas bun. 

— Căpitane, nu te complexa, nu e cazul. Am eu raţiunile 
mele... Maiorul îşi trecu o mână peste obraz, surâse, iar 
ochii întunecaţi ca porumbele coapte străluciră intens. 

— Prea bine, tovarăşe maior, acceptă Stavru, luând vag 
poziţie. 

— Vioara-ntâi şi... eu nu exist. Încă! 

— Vioară cam scârţâită, tovarăşe maior! Stavru râse 
scurt, într-un ochi. Cam bat pasul pe loc, şi de două ori într- 
un loc... 

— Important e să-l baţi bine. Şi-l baţi poate mai bine 
decât te-aştepţi - nu se ştie... îşi strânseră mâinile şi Stavru 
ieşi. 


Urcat dintr-un salt lângă Negrilă, îi ceru să-l repeadă 
până la locuinţa profesoarei. Da, da, la care-au mai fost! 

O găsi pregătită de ieşire. Arăta atrăgătoare în taior, 
mulat pe părţile ascunse de vaporosul capot, mai adineauri. 

— Scuzaţi, poate vă rețin? Două minute, nu mai mult. 


— Dar - poftiţi, intraţi. Porneam spre şcoală, să-mi ridic 
salariul. S-a întâmplat ceva? Incă... ceva?! Aceeaşi ştiută 
implorare îi inundă ochii, vizibil plânşi. 

— Scrisoarea adusă de poştaş s-ar putea să nu fie scrisă 
de lleni. 

— Nu?!... Atunci - nu e moartă?! 

— E vorba de scrisoare, nu de moartea lui Ileni. 

Stavru îşi reţinu zâmbetul, sensibilizat de felul cum 
profesoară conştientiză confuzia, şi continuă: 

— Ca să ne convingem, am mai avea nevoie de o 
scrisoare-două. V-am ruga, dacă se poate. Ştiţi, altfel 
expertiza grafologică nu conduce la concluzii sigure... 

— Inţeleg, şopti Violeta Stei ian, gânditoare. Apoi zâmbi, 
palid. Noroc că nu-mi. cereţi mai mult de-o scrisoare-două. 
Genul preferat de Ileni, din. păcate, nu era epistolarul. 
Aşteptaţi, vă rog, caut... 

Un minut mai târziu, Stavru îşi strecura în buzunarul 
vestonului două plicuri. 

— Ce credeţi, inginerul lonel Dotescu ar putea deţine 
scrisori de la Ileni? 

— Dotescu?... Nu ştiu. S-ar putea. N-am prea fost la 
curent cu idila lor. Am aflat vag de ea, nici nu ţin minte de 
la cine... în august cu el plecase la mare, sau s-au întâlnit 
pe litoral, n-am dat atenţie... 

— Bine, tovarăşă profesoară. Mulţumesc de amabilitate... 


Un scurt ocol pe la inspectorat, unde lăsă scrisorile în 
mâna lui Toneanu. După puţin, „Aro” opri în poarta lui 
Nicolae Taban. Cobori numai căpitanul. II surprinse moţăind 
într-un balansoar, în verandă. Auzi ciocănitul, sări sprinten 
şi dintr-o dată foarte treaz. Stavru îi explică, uşor surâzând, 
că tovarăşul subofiţer-şofer îi raportase că-l adusese acasă 
într-o stare nu tocmai-tocmai... Bătrânelul râdea vesel foc, 
de parcă de altul era vorba. 

— Mi s-a făcut frică, să nu mă ducă nu ştiu unde, când 
am văzut că n-o ia direct, hi-hi-hi! Altfel, n-am nimic, mă 
simt ca un flăcăul... 


— Mă bucur. Sper că-mi spuneţi, acum, şi cu cine v-aţi 
întâlnit aseară, întorcându-vă dinspre „Pisc”, nu? 

— Cu cine m-oi fi întâlnit?!... Privirea, brusc întunecată, o 
săltă la geamurile ca de seră apoi o întoarse spre căpitan.— 
mai goală însă decât o găleată răsturnată. Panică ori. 
altceva, amnezie absolută şi... specifică? se întrebă Stavru. 
Un zgomot îl făcu să privească în afară şi să constate: După 
cum văd, mai aveţi oaspeţi! 

Apăruse în dreptul verandei-sere un tânăr zvelt, alături 
de o siluetă scundă, cu umerii ca nişte pâini, şi-n urma lor, 
tropote mici şi lătrături a joacă - mamaia şi compania, 
gândi căpitanul, reeditându-şi raportul lui Negrilă, făcut cu 
sufletul la gură... 

— Tomiţă, hai înăuntru un pic! Bătrânelul deschise uşa şi 
o ţinu aşa până intrară şi cei pe două picioare şi Codiţă, pe 
patru - hop! 

După alte două-trei minute, căpitanul închise poarta lui 
Taban şi se săltă în „Aro”, tăcut. Îşi zise că aflase cât 
întrebase, de complezenţă, chipurile. Tânărul era nepot de 
soră lui Taban şi lucra la Uzină, ca tehnician, subinginer în 
devenire... Locuia în casa părinţilor, aproape, pe Tabaci, la 
numărul 31... între casele cu numerele 33 şi 29 încă trona, 
cu roţile urcate pe trotuar, „Frumoasa americană” culoarea 
oului de rață. 

Despre ea nu pomeni nimeni., în veranda cu ficuşi şi 
leandri... 

Negrilă viră spre inspectorat. Stavru îl urmărea cu gândul 
pe Mircea, îi seconda aplicaţiile de... alpinist. Oricât să fi 
fost de versat, dar nu era, ar fi fost imposibil să fi ajuns 
măcar pe-aproape de ciuperca stâncoasă... 

Pe Toneanu îl găsi deja scriindu-şi raportul. 

— Aşteaptă o clipă, sunt ca şi gata! 

— N-am timp. Spune-mi, în două cuvinte, concluzia! 

— Plicurile sunt scrise, toate patru, de aceeaşi mână. 
Ultima, scrisoarea-bilet de două rânduri, nu aparţine ace- 
leiaşi mâini. 

— Absolut sigur? 

— Absolut! 


„Aro” opri. În dreptul porţii cu trei plopi. 

De data asta profesorul şi deschise şi închise uşa din 
stejar, conducându-l, condescendent parcă, până la ştiutul 
fotoliu. Stavru îi fu recunoscător că deschise şi discuţia, cu 
ton nesperat, aproape prietenos... 

— Îmi aduceţi, desigur, actul necesar, aşteptat... Fără 
actul de la dumneavoastră - în fine, de la Procuratură -, 
stau prizonier, ca legat de mâini. Se cer atâtea forme! 

Descifră răspunsul negativ pe figura căpitanului şi lepădă 
politeţea: 

— Dacă nu - de ce-aţi mai venit? Vă închipuiţi că mă 
puteţi ţine la cheremul „investigaţiilor” dumneavoastră 
inutile? Pe mine mă supuneţi, tergiversărilor?! 

— Nici insinuările, nici insultele pe mine nu mă im- 
presionează, iar pe dumneavoastră nu vă ajută. Stavru 
puse în priviri ceva din reproşul ce sini făcea că se putuse 
amăgi, o clipă. Venisem, dimpotrivă, să... 

— Vă trebuie atâta timp, îl întrerupse, ca să întocmiţi un 
act care - culmea! - vă dezangajează?! 

— Orice... consideraţii de acest gen, repet, nu mă ating. 
Nu ating nici meseria pe care o Dac, nici instituţia pe care o 
reprezint! Vă rog, acum eu vorbesc! Ridică o mână, silindu- 
se să nu ridice tonul, şi urmă: Nu schimbă nici realitatea. 
Nu v-a parvenit încă hârtia, singurul lucru care vă 
interesează? 

— Da, şi-am să reclam! Sumeţi umerii în felul lui ca- 
racteristic, mereu căutând, afişând o nouă dimensiune... 

— Şi hârtia n-o vreţi decât ca - da! sublinie Stavru - să vă 
lepădaţi de fiica dumneavoastră încă odată, cât mai discret 
şi cât măi repede. Socotiţi că astfel nu va transpare nimic 
altora, acolo, la Academie... 

Câteva clipe lungi, în holul luxos şi cu pereţii lambrisaţi 
liniştea păru absolută. 

— Vedeţi, putem şi noi să avem păreri. Putem şi noi să 
insinuăm, dacă... Stavru nu-şi sfârşi propoziţia. Privirile 
încruntate  găsiră refugiu, din nou, în odihnitoarele, 
măiastre tapiserii. 


—: Vă daţi seama ce, cui o spuneţi?! Aproape strigă, 
sufocat. 

— Da. 

— Uluitor... Nici durerea de... părinte nu... 

— Vă rog, scutiţi-mă. Supralicitaţi la modul derizoriu. Şi o 
ştiţi prea bine. Vă serviţi de un curios, să nu zic altfel, atac 
- înainte să ştiţi, de ce am... 

— O să vă coste polemica asta, vă avertizez! întrerupse, 
cu o satisfacţie ce păru să-d calmeze. 

— Venisem să vă comunic că profesoara Violeta Stelian, 
O cunoaşteţi bine şi demult, a primit o scrisoare, ieri, prin 
poştă. Aparent scrisă şi trimisă de fiica dumneavoastră. 
Aparent şi justifică în ea funestul gest. Totodată cere tăcere 
asupra, poate asupra tainei care a... 

— Scrisoare? tună profesorul, trezit la alte înţelesuri. 
Când? Cui i-a cerut tăcere? Ce scria? Vorbiţi! Mie asta să-mi 
spuneţi! Neapărat trebuie să aflu ce a scris, ce?! 

— Dincolo de conţinut - îi susţinu privirile, gândindu-se 
că ştie ce îl doare, ce vrea neapărat să afle -, gravitatea 
constă în faptul că altcineva, nu fiica dumneavoastră, a 
scris scrisoarea. Înţelegeţi? 

— Da?!... Atunci nu mă atinge! 

Ai fi zis că se scutură de un invizibil fir de praf. 

— Poate, făcu Stavru cu uşor strâmbet. Însă există şi alte 
puncte de vedere,.. 

— Ce vreţi să spuneţi? Ce să înţeleg?! 

insă, în mod sigur, înţelesese. ÎI trăda albul ca de var al 
feţei. Brusc arătă pipernicit, ghemuit, ascuns în fotoliu. 
Poate dintr-o laşă fereală de altceva. Stavru nu-i făcu 
favorul de a nu-l privi în momentul lui de nimicnicie, fie şi 
pasager în mereu afişată semeţie. ÎI fixă în ochi şi continuă, 
aparent neutru: 

— Specialistul nostru a constatat în mod cert misti- 
ficarea. Cine a expediat-o, a scontat însă că, sigur, crima va 
trece drept sinucidere. 

— A scontat?! 

— Dumneavoastră scorniţi acuzări, aşteptaţi numai 
hârtia, formalitate dare... 


— Şi ce altceva vreţi să fac?! Priceperile, chemările mele 
sunt... altele! lar păru că zbârnâie, iar păru bumerang. Sau 
pur şi simplu savantul închistat în turnul lui de... 

— Cât despre actul pe care-l aşteptaţi, reluă Stavru cu 
glas şters, cred că vă daţi seama, mai durează. 

Îl văzu reflectând, i, se păru calmat. Nu trecu o secundă 
şi reacţia profesorului îi îngheţă gestul; voia să scuture 
ţigara şi resturi de scrum căzură alături de sidefia scoică... 

— Şi credeţi c-am să mă las târât în... în scursură? 
Indiferent de unde ar veni ea?! N-am nici un fel de amestec, 
să vă fie olar! Preocupările mele au fost, sunt, deasupra a 
orice! În creierul meu am înălţat monument ştiinţei şi 
numai ştiinţei! Pentru ţară, să fim bine înţeleşi! Intr-o 
săptămână, maximum două, se convoacă şi pentru mine, în 
sfârşit, Academia! În intervalul ăsta scurt şi apoteotic eu să 
- nu! N-am să îngădui breşa de neconceput, oribilă, numele 
meu n-are să fie terfelit, discreditat - niciodată! 

Pe obrajii descărnaţi pielea deveni roşie, verde, albastră. 

— Înţeleg, înţeleg prea bine. Înţelegeţi şi dumneavoastră 
că nu vă punem la îndoială buna credinţă de om de ştiinţă. 

Păru ieşit din supratensiune. 

— Şi fiţi convins, noi nu urmărim târârea numelui ni- 
mănui, oricine-ar fi, în scandal şi discreditare. Raţiuni mai 
puternice şi mai importante, mult mai importante ne 
conduc. Dumneavoastră, ca savant, ar trebui, să mă 
înţelegeţi mai bine ca oricare altul. 

Profesorul părea să ascute altfel acum, îndelung atent. 
Stavru continuă: 

— Spuneţi-mi, vă rog, Ileni Manoliu avea acces la lucrările 
dumneavoastră? 

— Nu, categoric! Tuşi încurcat... Dată fiind natura 
raporturilor cu, hm, hm, fiica mea, nu numai că niciodată n- 
am discutat referitor la ce lucrez, dar dacă aveam numai 
nişte notițe cu mine şi trebuia, hm, să ies din birou, ei bine, 
le încuiam sigur. Nici cea mai-mică indiscreţie! 

— O ultimă întrebare, vă rog: n-aţi observat niciodată, pe 
cineva cât de cât suspect, interesându-se de ceea ce 
faceţi? 


— Nu, categoric! 

leşind pe poarta străjuită de cei trei plopi, căpitanul mai 
avea în buzunar două scrisori. Îi veni să tragă un picior 
vidului, să şuteze, aşa, ca descărcare a nervilor. Prompt ca 
totdeauna, Negrilă îi şi deschisese portiera... 


* 


Fofo reapăru în uşa cabanei zâmbitor, parcă şi mai 
flenduros în josul ginşilor, acum mânjiţi cu stropi de noroi la 
fel ca şi pantofii. Zâmbitor, zâmbitor, dar gâfâia precum 
ogarul ajuns înapoi la vânător cu limba scoasă de-un cot. 
„Numai raţa-mi mai lipseşte din bot”, gândi zâmbăreţul 
sublocotenent, aruncând priviri foc de atente jur-împrejurul 
sălii-restaurant, meselor... 

— N-au venit?... N-au venit?!... Uf, că... că...! Şapca- 
jocheu şi-o smulse de pe cap, iar şi-o potrivi!, bâţâi din 
picioare şi aşteptă să se hotărască odată State, mahmur şi 
mototolit-varză, să-i răspundă. 

— Cine să fi venit! îi repezi State, în sfârşit. Cât doar îl 
privise, îşi mai temperase enervarea că iar îl vede. Deşi, 
într-un ungher de minte, recunoştea că-i era cam dator, cu 
un mulţumesc măcar. 

— Cine, cine! Gaşca mea, cine alta? Nu, zău, chiar n-au 
venit, măgarii âia?!... 

— A venit... nevastă-mea. 

— A venit?! Vai ce bine-mi pare, înseamnă că... 

— llarioane, apăru Sofia State în capul treptelor, păs- 
trează şi tu un strop de linişte, cel puţin cât n-ai clienţi! 

— Doamnă, eu... 

Putuse să tacă, Sofia State nu-l luă în seamă. „Poate nici 
nu ştie, tigroaica, se gândi Fofo, că eu, pentru ea, ehe...” 

— Vreau să dorm, cât mai dorm copiii, mi-s nervii făcuţi 
praf, dă-ţi şi tu seama! 

— Dar, draga mea, te rog să dormi, să... Apropiat de 
scară, nu mai, avu nici State cui să-i vorbească, Tigroaica 
dispăru aruncând o privire de gheaţă. 


— Are dreptate doamna, mi-e un somn şi mie... Şi-s rupt, 
nu alta, ca ăia, maratoniştii... Abia că se mai ţin când ajung 
la finiş, de crezi că se dezghioacă, bucățele... Mă culc aici, 
pe-o masă... Imi, pun barosana sub cap - smulse iar şapca- 
jocheu cât dintr-un urs -, îi ard un puişor de somn şi... mă 
refac! 

— la scuteşte-mă, ştii, n-am nervi! 

_ — Aa, stătu pe loc Fofo, vezi cum eşti, nane cabanierule? 
Imi pare rău... Eu, să-ţi fac un bine, îmi dădui aproape 
sufletul... 

— Ai cameră, du şi te culcă. Tot n-am chef să văd pe 
nimeni. De nici n-ar veni nimeni!... M-am săturat de toată 
lumea, de tot! 

— Lasă-mă-n camera cealaltă. Scârţâie patul fin aia care 
mi-o dăduşi şi io mă zvârcolesc, ete-aşa, ca plătica pusă vie 
pe jar! Soţia dumneavoastră, săraca, ce-o să facă de m-o 
auzi?!... 

Mahmur şi acru, State păru să-l trăsnească din priviri, 
însă să şi accepte ca posibilă vreo scenă de-a nevesti-si... 
Cine ştie. Se-ndreptă spre scară, se răzgândi... În sfârşit, îi 
aruncă o cheie. Fofo o prinse din zbor, îi mulţumi 
ploconindu-se pe lângă el, numai zâmbete, şi o zbughi pe 
trepte. 

Coridorul îl trecu în vârfurile picioarelor şi intră, silențios, 
în Camera râvnită. Cheia o scoase şi o răsuci pe dinăuntru. 
Atârnă batista de clanţă. Se descălţă iute de pantofi, să nu-i 
repereze State, de jos, umbletul. De la geamurile de aici se 
vedea întreg platoul. Nu lăsă nimic neprivit, nepipăit, în 
latul, în lungul şi de-a curmezişul camerei. Exact cum 
procedase şi dincolo. Aici erau două paturi, le desfăcu 
metodic şi le refăcu fără greş, inspecta saltele, plase. Nimic 
şi zădărnicie! Pipăi picioare de pat, de masă, funduri de 
scaune, dislocă şi repuse la loc noptiere, săltă sertare, 
deschise dulap, privi pe după dulap, dedesubt de dulap, 
deasupra, îl cercetă întreg, la centimetru, ca şi restul - 
nimic, nimic! 

Se lăsă pe preş lângă patul de la geam, turceşte şi pufni 
a pagubă. Privirea îi nimeri alunecat, fugar, peste ceva 


lucios. Şi înlemni, preţ de milioane de clipe... Căută iar 
puncticelul luminos, ca firul de praf sclipind într-o rază de 
soare, dar nu-l mai nimeri. Unde fusese?!... Repetă şi 
înclinarea trupului şi pufnetul din buze. Parcă iar zăreşte 
ceva?! Schimbă rapid poziţia şi se lăţi, broască. Rămase cu 
gura Căscată şi ochii holbaţi. Picioarele noptierei aveau 
adaosuri!... Cum uneori, în casele sărace, se improvizează 
picioare din cărămizi, la câte-un lădoi de pat... 

Se târî pe burtă şi iscodi, dinaproape şi pe toate părţile. 
Nu mai late ca nişte port-ţigarete de lux, adaosurile imitau 
lemnul şi aderau perfect. Un centimetru să se fi lăsat mai 
încolo pe preş, ori să se fi înclinat altfel, deviind şi cu un 
milimetru, n-ar fi zărit locşorul, punctuleţul fisurat prin care 
strălucea metalul. Casetă de microfilm?!... Mintea îi derulă 
vertiginos instructajul la care, cândva, li se prezentase un 
caz şi asemănător, şi altfel... Asta de aici nu mai era unul 
ipotetic, era cum era! Şi cum trebuia să rămăâie... 

Sublocotenentul se ridică. După puţin, luă batista de pe 
clanţă, scoase cheia pe dinafară şi inspectă coridorul. Nici o 
mişcare... 

Dădu iar ocol descoperirii, resimţind acum emoția. Se 
lungi pe-o dungă de pat, binişor şi, vorba majorului losif 
când o da pe glume, începu să „danseze în creier”, fiind 
ştiut că este posibilităţi care se poate şi este posibilităţi 
care nu se poate! Le luă la rând, până zgâlţâiala din interior 
i se potoli şi îşi privi ceasul... Oare să-şi mai aştepte 
„gaşca”, ori să...?! Radioemiţătorul îl uitase şi-i veni să-şi 
tragă palme. Nu, mai bine că nu-l are. Nu-i rău primul 
impuls! Scoase pixul şi carnetul... Primul impuls se baza pe 
cunoaşterea căpitanului, imposibil să nu... 


* 


Litan ieşi din biroul lui Pârvan, căruia îi lăsă un referat, 
înfuriat ca un curcan când i se fluieră şi nu ştie de unde. Era 
un tip Pârvan ăsta, cel puţin în contactul cu el; parcă-d o 
domnişoară bătrână, din alela de le plouă în fiecare ceas! 
Căpitanul socoate a fi „o comoară”. O fi! Pentru el nu-i 


decât un Sesam gol-puşcă şi cu vraja de deschidere, încă 
neinventată!... Referatul concluziv în dosarul 341 i-l 
înmânase fără să-i. prindă privirile. „Retras” în biroul lui şi- 
al căpitanului, Repezilă îşi cocoţă un picior pe masa lui 
birou, aprinse o ţigară şi se exersa în măiestrite rotogoale: 
colaci şi colăcei se propulsară sincopat, identic, efemer - 
fum; zâmbi. şi se calmă... 

Căpitanul intră mestecând pofticios un ulm colţ din 
veşnicul corn-sandviş. Se făcu a nu vedea graba cu care 
Repezilă îşi lăsă jos piciorul cocoţat. Ajuns înapoia biroului 
îşi propti limba, c-a împiedicat în falcă; nimeri „puţul” 
drenat aseară de nevastă-sa, cu scobitoarea. 

— Mă ciurui tot, azi-mâine ajung babă! auzi Litan, fără să 
priceapă. 

— Ce-aţi spus, tovarăşe căpitan? 

— Îm, o constatare de-a nevesti-mi, mai veche. Înseilă un 
semn Vag, înlăturând ceva din ceva. Lasă, nu-ţi bate capul, 
cât te-nsori şi mai şi creşti... Surâse, observându-i mimica. 
Spune-mi, ai dat ochi cu Sile? 

— Dar - desigur, mă scuzaţi! Ştiţi, Sile zice că maşina 
nederlandezilor n-o fi decât, aşa, crocodil expus pe-o 
farfurie... 

— Aşa zice Sile? Păru constatare, nu întrebare. 

— E găselniţa lui! râse Litan punând toţi dinţii în bătaie. 

— l-ai amintit lui Pârvan să mi-l aducă încă o dată, zilele 
astea, pe 341? 

— Nu. 

— De ce? 

— La ultima discuţie, ştiţi, îmi făcuse impresia că aţi 
enunțat. De altfel, ce s-ar mai putea scoate, fie şi în binele 
lui, de la un nărăvit ca 341?!... 

— De ăia cu furturile de la „I.D.P.L.” îţi aminteşti? o coti 
Stavru, spre mai directă exemplificare şi îl privi în ochi. Nici 
ăsta, 341, cu toată fanfaronada lui, nu-i decât un amărât de 
găinar, deşi nu la... coteţe operează. Vreau să-l sensibilizăm 
asupra unor aspecte biologice, mai precis fiziologice. Să 
recunoaştem, aspecte dintre cele mai obscure. Incă! In 
cazul cel mai fericit, se muşuroieşte primprejur şi la- 


fi 


ntâmplare. Nu se înfige sapa, să se răstoarne la vedere 
firicelul de sol, din care e alcătuit fiecare, adică multiplele 
lui „identităţi” - pricepi? 

— Dar, desigur, se grăbi Litan, punând însă buza pe opt 
Cam sceptic. Nici el nu Ştia bine în ce direcţie. 

— Cât despre Sile - n-are decât să-şi admire găselniţa, 
dar să execute ce-am stabilit! reveni căpitanul, cu alt ton. 
înghiţi o ultimă fărâmă de corn şi parcă şi sâcâiala, mereu 
prezentă, că merge în paşi neobişnuiţi lui. Însă, n-avea 
încotro, timpul galopa zănatic. Pe deasupra, potriveala ca 
frumuşelul Tomiţă Dragnea - nepotul uitucului cu voie ori 
sclerozatului bătrânel, se va vedea, poate ocazional 
şantajist cu teşita-i bască de pictor medieval - să fie şi 
tehnician, şi să şi lucreze la Uzină! In altă parte, tuşea!... 

— Sile s-a conformat, tovarăşe căpitan, cum altfel? zori 
Litan să explice, ferind priviri încărcate de posibilă, dar 
respinsă vinovăție. 

Uşa se deschise arătându-le obişnuita năvală a căpita- 
nului Toneanu şi veşnicul lui halat fluturând. Culese din 
mers lămpile de birou - inclusiv rezerva ochită sus pe dulap 
- Şi le grămădi pe biroul lui Stavru. Folosi tripluştecherele 
din prize, aprinse toate becurile şi trânti scrisorile, teanc. 
Apoi le resfiră, cu iuţeală de prestidigitator: 

— N-aveti decât, ziceţi că m-am sclintit la cap, ziceţi ce 
vreţi! Am aplicat o... o buchiseala de zile mari - şi degeaba! 
E şi nu e aceeaşi mână! Uite, totul e clar până la ultima. 
Astea trei, trimise Violetei ăsteia, corespund perfect poziţiei 
18 - tip sangvin, nivel de afect 2, relatări jucăuş-spirituale, 
chiar când uzează şi de autoironie! Astea două:, trimise 
profesorului, corespund fără dubiu poziţiei 21 - tristeţe, 
detaşare, sau, ca aici, îndârjire vindicativă, pivei de afect 3, 
chiar 4, deşi tonul e, în general, „îngheţat”. Asta însă, 
ultima... 

— Parcă ziceai ceva de „absolut altă mână”, îl întrerupse 
Stavru, gânditor, intrat şi el nu ştia în care „afect”... 

— Adică, Stavrule, dădu Toneanu (din cap a nemulţu- 
mire, rău face omul că îşi „recalibrează” opinia cercetând în 
profunzime?... Vezi tu, numai parte din caracteristicile 


blestematelor ălea două rânduri „ultime” aduc cu 
fizionomia grafemelor „scrâşnite, îndârjite, vindicative” din 
scrisorile aduse de tine de la profesor. Numai parte!... 

Stavru se prefăcu a nu auzi. Il indispunea nu atât 
bâjbâiala, ştia că are temeiuri solide Toneanu, cât faptul că, 
dintr-o dată, i se părea că Toneanu nu mai era Toneanu. 
„Înseamnă că îmbătrânim, am şi îmbătrânit, gata, dacă 
simpla clintire a ceva, a cuiva, de sub eticheta pe care-am 
scris «certitudine» ne deranjează... Atenţie, căpitane, 
atenţie”, îşi repetă, în timp ce Toneanu continuă: 

— Toate plicurile adresate Violetei sunt practic identice. 
De ce nu-i şi a patra scrisoare, bilet, ce-o fi, identică decât 
pe părţi de grafeme?!... Ce, adresarea pe plic o fi făcut-o cu 
un secol înainte? dădu să glumească, potrivindu-şi ochelarii 
pe nas. Zi şi tu ceva, Stavrule, tu ce crezi?... Ultima e şi nu 
e scrisă de aceeaşi mână. Parcă-i scrisă în transă - ei, 
poftim ce neghiobie, doar cele scrise în transă hipnotică, de 
pildă, sunt cele mai caracteristice, subiectul e mai egal sieşi 
ca oricând!... Transă nu, beţie nu, că, se-nţelege, toate 
grafemele ar fi fost alterate, Sau... Se opri într-o tonalitate 
suindă, întrebătoare, observând atenţia lui Stavru colorată 
altfel. Zici, mă căpitane, ceva?!... Să-ţi scuipi în sin, nu alta! 
vru să schiţeze, pe fason de chivuţă zâmbăreaţă, gestul... 

— Zic să nu, că, ştii, te pici şi se vede! Stavru îi aruncă o 
ocheadă şi adună scrisorile, virându-le teanc într-un sertar 
al biroului. Stinse şi toate lămpile. 

„Numai o cameră de luat vederi a lipsit, pentru imor- 
talizarea confruntării dintre căpitani”, trecu prin mintea 
tânărului locotenent care-i privise tot timpul. Stavru se lăsă 
pe. scaun, cum s-ar fi depărtat deodată ori i-ar fi uitat... 

„Scrisoare pe jumătate originală, scrisă într-o stare mai 
specială... Poate servi neaşteptat «regia» intuită de maiorul 
Şiţă ca pusă la cale de cel căruia «genialitatea» îi jucase, în 
sfârşit, renghiul...”. Când privi spre grafolog, eră numai 
zâmbete .şi colegialitate: 

— Toate mulţumirile mele, Toneanule. Mai rămâi, sau...?! 

— Salut şi... Eh, treacă de la mine, vioi s-aveţi baftă! Se 
înfăşură din mers în halat, exagerat, cum s-ar fi izolat de ei, 


operativii, în plus apucaţi când nu gândeşti de... amnezie. 
De câte ori n-au scris în rapoartele lor - laboratorul a 
descoperit, a confirmat, a demonstrat, şi-ajunge să fie omul 
odată sincer în momentane neprecizii şi să-i solicite de 
ajutor, că... 

Litan privi cu înţelegere retragerea filozofie-încruntată a 
foarte apreciatului şi respectatului căpitan într-ale ştiinţei... 


* 


— Tovarăşe locotenent, zău c-am spus tot ce ştiu! N-am 
putut nici să dorm, nici să tocesc de supărare, măcar că-mi 
bat examenele la uşă. Mi-e capul morişcă, fără motiv, dar... 
ce să fac?! Elegănţelul Brebu se lamenta de-a binelea, şi 
Litan îl privi cu mai mult interes. 

— Uite că-ţi stopez eu morişca. Fii atent! N-ai văzut-o 
vreodată pe lleni scriind - aşa, pe o notiţă, un petecel de 
hârtie - ceva, cândva? 

— Staţi aşa! făcu Brebu, cu ochii dintr-o dată aprinşi. 

— Stau, nu fug! Stau pe şase picioare, patru ale scau- 
nului, surâse ironic şi descălecă de pe scaun. Nu selecta ce 
„Vezi”, dă-i drumul. Spune exact cum îţi vine-n minte, lasă 
rezervele. 

— Aseară, vă asigur, n-am intenţionat să ascund nimic. 
Nici n-am ce! 

— E-n regulă, e-n regulă. Zi, s-aud. Autocritica las-o la 
urmă, pentru festivitatea finală. Dacă e cazul, selectăm 
împreună. Acum, hai, dă-i drumul. 

— Dacă n-a scris lleni pe-o hârtiuţă, pe-o fiţuică, reluă 
urmărindu-şi vizualizările în gând. Am văzut ceva, o scenă, 
de la recepţie, de la distanţă... Stăteam d-a moaca - vreau 
să zic, se corectă din mai vechi jene, stăteam că n-aveam 
treabă. Şi mi-a intrat în ochi, cam de la a doua. coloană, 
masa aia, vedeţi, priviţi în linie... 

— Bun, e-n linie! Spune odată ce-ai văzut! 

— lleni, suedezul şi... inginerul. 

— Care inginer? întrebă flegmatic. 


— Inginerul lonel Dotescu, zău, n-aveam şi n-am motiv 
să... 
— Parcă ziceam să laşi turnatul cenuşii în cap, de-acord? 
Ce făceau? 

— Jucau un... joc. Mie aşa mi s-a părut. Am şi crezut că 
sunt cărţi, o vreme. Când m-am uitat mai atent, că mă 
plictiseam neavând treabă, am luat seama că nu erau 
decât nişte fiţuici, cam ca alea pe care se fişează, ştiţi. 

— Colorate? 

— Nu. Albe. 

— Precizează, cam de ce mărime? 

— O treime de coală simplă, poate sfert? Nu, mai curând 
o treime. Chiar şi cu ceva-ceva în minus. 

— Şi? Ce mai făceau? 

— Vorbeau veseli, râdeau gălăgioşi... Mi-am zis că o fi 
adus suedezul vreun joc de pe la ei. Ce scriau îşi arătau 
unul altuia şi râdeau grozav. Scriau şi-şi citeau bancuri, ştiu 
eu?!... 

— Şi Ileni scria? 

— Absolut! îşi regăsi vorba preferată. 

— Deci, aşa... Consumau şi băuturi beţive, tari vreau să 
zic, sau doar jucau jocul acela? 

— Consumau tărie, absolut! Asta am vrut să spun când 
m-am referit la felul cum râdeau, gălăgioşi. 

— Puteai s-o fi zis mai de-a dreptul - coniac, vodcă? 

— Mixtură. Vodka and Martini, asta comandau de regulă. 

— Altceva ce-ai mai observat? 

— Păi... Ileni părea să fie mai expertă decât... 

— Cum adică? 

— Scria şi mai mult, pe mai multe fiţuici. Unele le rupea, 
altele le arăta... Provoca nişte râsete şi ea râdea, râdea 
cum... Ochii îi rămaseră căscaţi. 

— Ce vezi? Unde te uiţi? 

— Mă scuzaţi, vroiam să-mi amintesc precis. Inginerul i-a 
şutit lui Ileni o fiţuică. Ea râdea grozav, dar se lupta să i-o şi 
ia înapoi, să o. apuce din fluturarea prin aer... Nu i-a reuşit, 
păru supărată, cum... ştia ea să se supere, surâse trist, oftă 
şi tăcu o clipă. Râzând cu mare poftă, Dotescu şi-a potrivit 


fiţuica în buzunar, sus, ca pe-o batistă şi-i zicea nu ştiu ce 
suedezului. 

— După asta au mai jucat jocul ăla? 

— A, da, absolut! Au comandat alte băuturi, continuau să 
râdă... Mă amuzam şi eu, singur, mă uitam la Ileni... Ştiţi - 
păru biruise fâstăcit - ca şi altă dată. 

— Ştiu, ştiu, ca la regine, graseie Litan. Altceva? 

— Poate c-au tot scris preţ de vreo oră, făcu Ştefan Brebu 
nesigur, dar şi cu o dâră de satisfacţie pentru tot ceea ce îşi 
amintise şi relatase. 

— Nu cumva la joc a participat doar suedezul, nu şi...?! îşi 
subţie Litan surâsul, cam de sus. 

Ochii recepţionerului tânăr se brumară, ofensat că nu e 
crezut. Il bătu uşor pe umăr, amical. 

— Nu lua în tragic, fac şi eu haz de necaz, nu? Plec tot 
fără scrisul „reginei” dumitale. Ne mai vedem. Salut! 


* 


Sile traversa strada Tabaci în diagonală, cu ochii pe 
„crocodil”... După puţin, discuta convingător şi aplecat 
respectuos, ca înaintea moartelor sfintei Filofteia, cu 
stăpâna unei case cam de vizaviul „Frumoasei americane”. 
Până fu interpelat, cu glas ca de la o poştă, de stăpânul- 
stăpân şi-al femeii, nu doar al casei, şi trebui s-o ia d-a 
capo. Să explice şi mai convingător, adică, de ce neapărata 
lui trebuinţă de a pătrunde în podul casei - să-şi pândească 
nevasta, că i se strecură la inimă veninul îndoielii, trebuie s- 
o vadă când o ieşi, cam de undeva din zona asta de curţi, 
şi-o să dea goană după ea să-i deschidă mintea, cu 
binişorui, şi sufletul, că au copii şi... Stăpânul, burzuluit în 
mustăţile-i ţepoase, lărgi braţul şi-l pofti într-o săliţă, unde-i 
arătă o scară proptită de un zid... 

Suspect de rapid mă pricepu, îşi zise Sile, înşirând cu 
sârg picioarele peste fuşteii scării. Deh, bine că se văzu în... 
pod. O lărgime şi-o lungime, mai ceva ca un teren de fotbal. 
Descoperi şi un scaun. Isprăvit bine din balamale... În lipsă 
de altceva, îl aduse lângă oberlihtul ales cartier general de 


observaţie... De l-o bate norocul să-l apuce seara, când s-or 
aprinde felinarele... 

Cu ochii pe „crocodilul lui”, n-avu habar când începu şi 
melodia sa i se învârtească-n cap - „Când felinarele se- 
aprind / Şi noaptea cade-ncetişor / Perechi din umbră se 
desprind / Nănănănăăă... ăăă... Cam pe dedesubtul minţii îl 
chinuia întrebarea dacă aparţine, ori nu, lui lonel Fernic? 
Fusese una din melodiile cu care mama lui crescuse, iubise, 
îl crescuse... Vrând-nevrând i-o transmisese, vrând-nevrând 
el o păstrase. Ori se păstrase cântecul singur, rezistase 
printre atâtea rockuri, sambe, mambe?... 

„Praştia” trebuie că e. atât de întinsă, încât - mamă- 
mamă!... Altfel, tovarăşul căpitan i-ar fi „semănat” aşa?!... 
Si-n umbra nopții de mătaaase / Amanții tainic se 
cupriiind... Fura din ochi linia suplă, aerodinamică, 
rememora şi trăsăturile frumuşelului Tomiţă Dragnea, 
locuitor pe strada Tabaci şi lucrător în Uzină; poate o intra 
în schimbul doi? Pipăia emițătorul şi auzea „placa” rotindu- 
se... Când felinarele se-aprind / Şi noaptea cade-ncetişor... 
Nănănănăăă... ăăă... ă... 


— Tovarăşe căpitan, vă caută un şofer, Neagu. Zice că 
ieri seară v-a dus acasă la... Poftiţi? Da, cică e important. 
Da, am înţeles. Să trăiţi. 

Neagu închise uşa şi se apropie salutând, puţin crispat, 
într-un fel îi aminti căpitanului clipa de după uşoara 


depăşire a porţii cu plopi. li arătă scaunul să ia loc, 
recomandându-i să fie scurt - nu are decât foarte puţin 
timp disponibil. 


Mircea nu se întorsese din incursiunea până pe sub 
ciuperca stâncoasă; Litan era din nou la „Palace”, să 
găsească ce?; la cabană n-apucase şi nici nu ştia sigur dacă 
va merge, mai înainte ca acei „el” sau „ea”, prinşi în 
obiectivul urmărit de maiorul Şiţă, să „mişte”... 

Şi uite că acum stă şi-ascultă tânărul care, poftim, vine 
să-i spună că pasiunea lui e să devină medic, iar într-ale 


automobilisticii e as cam de pe la opt ani! Pe neaşteptate - 
aproape că tresări - tânărul pronunţă cuvântul magic: Ileni. 
Urmă, în vorbe puţine şi simţite, mărturisirea fericirii- 
nefericitului: o iubise. Explică, decent, în ce împrejurări se 
apropiaseră şi că, în ultima vreme abia, sesizase că mai 
dese erau săruturile din dreptul porţii, parcă anume să fie 
văzută de, zicea ea, „marele cacademicus”. Desigur, îi 
fusese penibil, dar şi peste poate să renunţe la puţinele 
clipe în care... 

— De fapt, rosti dintr-o dată cu ton schimbat, nu ca să vă 
spun toate astea am venit. 

Mă cam gândeam şi eu, îşi zise Stavru, măsurându-l pe 
tânăr, care-i făcuse încă din taxi o impresie mai deosebită, 
cu un amestec de compasiune, înţelegere, simpatie; însă şi 
reproş... 

— Am venit să vă rog, tovarăşe căpitan, să mă ajutaţi s-o 
văd. Acum şi acolo unde e. Cum e! Altfel simt că... mă 
paşte pericolul, riscul să nu mă pot stăpâni. Când voi intra, 
la anul sigur, la disecţii, printre cadavre... 

„Aşa deci! Băiatul începe să se vindece. Bravo!” 

— Vă rog, veniţi, dumneavoastră cu mine!... 

— De acord, nu-i însă momentul potrivit. Am o grămadă 
de lucruri pe cap. Uite, dă-mi un telefon diseară. Sau mâine 
dimineaţă. E-n regulă? Acum spune-mi: afară de drumurile 
acelea spre casă, n-ai transportat-o niciodată altundeva? 

Neagu păru ca lovit şi înclină capul... 

„Trebuie scos puţin din pasa asta nenorocită, îşi zise 
Stavru. O mică schimbare nu-i strică, iar mie îmi poate fi 
necesară”. 

— Eşti cumva cu maşina? întrebă şi, la semnul lui Neagu, 
afirmativ, adăugă: Haidem, lasă că-mi spui pe drum... 

Peste câteva minute suna lung la uşa unei case-vile, cu 
aspect ca de vapor, din cauza balustradei ce-i înconjura, 
larg şi circular, terasa. 

— Da, da, poftiţi! Poftiţi! auziră din interior. 

— Vă rugăm să ne scuzaţi, începu Stavru, intrigat de 
modul în care femeia din prag îl cerceta pe Neagu, nu pe el. 
Nu dădea semne să-l mai fi văzut. Permiteţi? îi devie 


căpitanul atenţia scormonitoare. Mai mult de câteva minute 
nu vă reținem. 

— Vai de mine, pofitiţi! Ceremonioasă, îi invită spre 
scaunele unui salon-sufragerie întins cât ţinea faţada. In 
luciul-oglindă al mesei foarte mari, ovale, se reflecta o 
dantelărie vaporoasă şi o vază ce părea tăiată dintr-un 
trunchi de coralier. Sub picioare, moliciuni de persan 
veritabil, pe pereţi, picturi autentice în rame greoaie; pe 
dulapuri, seturi de tăvi din argint, expunere desuetă. 

— Sunt căpitanul Stavru, de la Miliția judiciară. Sper că 
nu vă deranjez. Am onoarea cu...? _ 

— A, nu deranjaţi - doamna Valentina Ismirescu. Işi 
mângâie cu palma buclele, din belşug prăfuite de 
sfărâmăturile timpului, însă „feciorelnic” lăsate peste gule- 
rul unei rochii încheiate ca un mantou. Soţul meu e asul 
baroului de odinioară - poate aţi auzit, avocatul Ismirescu. 

— Da, da, am auzit. Şi-am mai auzit că obişnuia să vină 
în casa dumneavoastră, destul de des şi nu singură - 
silabisi sec, indiferent la mimica vexată a soţiei fostului as - 
domnişoara lleni Manoliu. Lăsă o pauză. Cum femeia nu 
arăta c-ar avea ceva de spus, înafară de ceea ce exprima 
prin mimică, întregi rapid: A fost găsită moartă, ieri, la 
„Grohotiş”. 

— 0oool... 

— Auziţi prima dată? 

— Am mai auzit, însă - mi-a fost imposibil să cred! 
Doamne sfinte, de neînchipuit! Acuma cred, teribil de 
groaznic!... Dar, n-am înţeles bine, cum obişnuia, adică, să 
vină în casa mea, des şi nu... singură?! 

— Eu bănuiesc, sunt sigur că aţi înţeles. Aşa cum aţi 
înţeles să fiţi, hai să zicem, îngăduitoare... Nu din motive 
sentimentale, sper că nu-i nevoie să spun mai mult... 
Stavru o privi explicit, dar femeia nu păru impresionată. 

— Să ştiţi că nu-i uşor să întreţii o casă ca a mea, la 
vârsta mea, nu? Pe deasupra am şi un soţ care nici 
mâncarea nu şi-o acopere din amărâta lui de pensie, că mai 
nimic n-a apucat să lucreze şi el la Stat. Cam tomnatic era 
şi când l-am luat, aşa că... Zări încruntătura căpitanului, nu 


sfârşi, începu altcum şi cu mai multă stridenţă. Dar ce? Nu 
trebuie să mă explic într-un fel? Vă închipuiţi cumva că... 
Ferit-a sfântu'! Sunt familie onorabilă, nu cumva să... 

— Spuneţi-mi când şi cu cine a venit aici, ultima dată, 
Ileni Manoliu? Stavru îşi stăpâni agasarea, atâtea justificări 
inutile, nici din greşeală puse şi la plural; şi doar asul 
baroului de odinioară nu murise, îi reproşa, dimpotrivă, 
mâncarea... 

— Când...?! Privi iar spre Neagu, suspectându-i prezenţa. 
lleni a venit cam de-o săptămână. În vizită. Reţineţi, vă rog, 
în vizită! 

— În vizită cu cine? făcu Stavru şi atinse, uşor, porthartul. 
Aruncă şi Neagu o privire tresărită. 

— Păi, cu un suedez. A mai venit în vizită cu el şi anul 
trecut. V-o spun, ca să vedeţi că n-am nimic de ascuns. Aş 
fi putut să tac, nu? Morţii şi ei tac, uite c-aproape-mi vine să 
piling!... îşi luă însă seama. Un băiat, ce să vă spun., o 
bomboană, chipeş, civilizat, inteligent şi cu maniere. 

— Cum îl chema şi de unde venea ştiţi? 

— Păi - din Suedia venea, nu, dacă era suedez?! De 
chemat - cum naiba? Cunar, Gunar - cam aşa. A, dar să nu 
credeţi - iar îl sfredeli pe Neagu, care, impresionat, abia că 
acoperea bine un sfert din scaun -, n-am speculat! Am şi 
avut contract cu O.N.T. într-o vreme! Plătesc impozite, da, 
că se şi cer, oho! Eu nu abuzez, măcar că-i casa mea! 

— Cu cine, înafară de suedez, sau poate împreună cu el, 
v-a mai vizitat Ileni Manoliu? 

— A, nu, că-i prea de tot - ce vă închipuiţi dum- 
neavoastră c-ar fi casa mea?!... Şi, dacă-i până acolo, 
dumnealui cine e?! 

În aparenţă netulburat, Neagu îi suportă fără să clipească 
agresivul tir al ochilor. 

— Dumnealui este cu mine, preciză Stavru ras. Nu 
dumneavoastră puneţi întrebări, şi-ar fii bine să răspundeţi: 
a mai fost cineva cu lleni şi cu suedezul, acum o 
săptămână? 

— Doamne iartă-mă, că... Nici nu ştiu ce să mai cred... 
Săraca lleni, mă mai vizita şi cu... cu lonel... 


— Care „lonel”? 

— Păi, ăă... 

— Îi ştiţi şi celălalt nume, nu vă mai codiţi, n-are rost. 

— Inginerul lonel Dotescu! Înălţă glasul din nou şi întregi: 
Mare specialist, desigur aţi auzit, nu? Un domn adevărat. 

— Ultima oară, când? întrebă Stavru, neluând în seamă. 

— Cam de o săptămână. Dacă socotesc... 

— Vă rog. 

— Acum şase zile. O săptămână fără o zi. 

— Şi toţi trei, cu suedezul, când anume? 

— Atunci. Foaarte drăguţi, adevărată plăcere să... 

— S-au întâlnit toţi trei, sau separat, câte doi? 

— Toţi trei, stimate domnule căpitan! 

— De ce la început l-aţi amintit doar pe suedez? 

— De ce doar pe...?! Cum să spun? lonel e... de-al nostru, 
nu? Suedezul să vă fi putut interesa, mi-am zis şi eu, în 
mintea mea, dar lonel?!... 

Se auziră nişte paşi, grăbiţi dar târşâiţi, uşa se izbi. de 
perete şi se arătă asul baroului, în persoană. Purta, o 
căciuliţă-fes, tip Pinochio, se cam bâţâia împreună cu. 
capul, o enervare acumulată, ascultase desigur furiş, îl 
arăta congestionat - şi vocea păru tunet: 

— Să n-ascunzi nimic, Valentina! Legea nu se sperie de 
nimic! Aşa să ştii! Nici de pernă, că m-ameninţi tu, c-o să 
mă sufoci odată, dacă zic ce nu-ţi convine!... 

— Vai de mine, iar te-a apucat răul! se precipită Va- 
lentina, cu ochii tresăriţi în ochii căpitanului. Îl apucă şi din 
senin, ce poţi să-i faci... Dragul meu, hai, du-te, te conduc 
şi... 

— Nu mă conduci şi nu mă duc nicăieri! se feri asul de 
atingerea ei. Tu s-ajuţi Legea şi Cumpăna dreptăţii, asta s-o 
faci. 

Mai bătrân cu mult decât vajnica-i soaţă, ea zisese 
„tomnatic l-am luat”, ori doamna lIsmirescu izbutea să 
dosească mulţi anişori? Vizibil, sta să-l înghită, din ochi, din 
semne, oricum... 

— Vă rog să luaţi loc. Stavru se adresă soţului şi-i apropie 
un scaun ţinut de spetează. 


— Multumesc. Odată aşezat, bâţăielile capului şi 
căciuliţei-fes încetară. Valentina îl aţintea ca pe o raritate 
conservată într-un borcan de panopticum. 

— Ne bucurăm că vreţi să sprijiniți Legea. Aţi venit să ne 
spuneţi, desigur, ceva important. Stavru i se înclină 
dinainte, răbdător, parcă izolându-l de rest, de unde 
săgetau fulgere. 

— Întocmai! 

— Anume ce? 

— Dar, tovarăşu' căpitan, izbucni Valentina, îl luaţi în 
seamă?! El - uf, bărbatul ăsta al meu, nu... 

— Valentino! Se răsti ferm, ca altădată, când tremurau 
împricinaţii proceselor în care pledase. Legea nu se poate 
eluda! Degeaba tu - încerci şi cu... cu spaima de pernă! 
inălţă ochii spre căpitan: Dotescu a omorât-o! El! Împunse 
cu un deget aerul, gura i se umplu de alte vorbe nerostite, 
cu emoție... 

—  Ramolitule! izbucni soaţa furioasă-harpie. Numai 
prostii în capul tău! Uf! iți dai seama ce spui?!... 

— Da! Perfect! Ţi-ai fi dat şi tu, de te chiorai mai cu cap, 
nu doar cu ochiul lipit la gaura cheii! Că ai pus drept pe 
mijlocul camerei sofaua. Care-a fost a noastră. Şi-ai făcut 
HO de serai, ştii tu!... 

Neagu îşi mută privirile către piciorul mesei; părea că 
suferă, dezolat de urâtul care se dezvăluia între cei doi 
bătrâni, după ce trăiseră alături o viaţă... 

— Pe ce vă bazaţi afirmând că Dotescu ar fi omorât-o? 
Poate ştiţi şi cum? 

— Nu! De unde? Mă bazez pe propria lui afirmaţie 
intenţională! 

— Păi dar, ca să vezi probă! Valentina Ismirescu izbucni 
în hohote de râs ce-i încreţeau şi mai grotesc obrazul. Nu tu 
ai auzit, nătărăule, eu - şi tu de la mine ştii ce ştii, dar ai 
priceput anapoda! 

— Vă rog să vă explicaţi, doamnă! 

— Domnu’ căpitan, cum să zic, eu recunosc, zău, sunt 
curioasă. Oamenii, cu bătrâneţea, se plictiseşte. Mai pune 
ochiul, mai ascultă - zău că-mi vine să mor de râs! Zări însă 


dezaprobarea căpitanului şi nu râse. Zise Dotescu, da' zise 
c-o omoară, aşa, de mare dragoste, din... voluptate, nu 
că...! 

— Dar când zise, când? o fulgeră din ochi de zisul as. 

— Când, când, iaca! M-oi apuca acuma să...! Nu te-ai 
priceput la... voluptate în viata ta, te-amesteci ca nărodu'! 

— Vă rog să precizaţi, ceru căpitanul grav şi uşor răstit, 
când anume, în ce împrejurări aţi surprins discuţia? 

— Vă spun eu, se repezi gloria baroului de altădată, a 
fost în ziua când Ileni i-a pretins s-o ia cu el, în străinătate! 
Aflase că pleacă şi era sigură că nu se mai întoarce. El nu 
voia, că nu se poate, că n-are cum - Ileni s-a pus pe plâns şi 
ţipete, ştii tu bine, Valentino!... 

— Puteţi să daţi declaraţie despre ceea ce mi-aţi relatat? 

— Da. Pot. Se înţelege de la sine! întări bătrânul. 

— Dar, domnu', tovarăşu' căpitan, cum o să dea deda... 

— Şi dumneavoastră o să daţi, doamnă. 

— Eu, de ce, pentru că bărbatu' ăsta al meu cu... cu... 
Amuţi şi privirile îi jucară; îşi auzi dintr-o dată propria voce, 
redată de casetofonul pe care Stavru îl avea în porthart. Era 
de aşteptat: bănuia cam în ce „onorabilă” casă avea să-l 
conducă Neagu. 

— Adă mapa şi stiloul, Valentino, ceru avocatul marţial. 

De data asta, Valentina se execută. Tehnica o dăduse 
gata. 

— Pot să dau un telefon? întrebă căpitanul. 

— Poftiţi, e în hol... 

Stavru ceru să-i fie trimis cineva, care să-i asiste pe 
bătrâni în cele, probabil, vreo două ceasuri, până întoc- 
meau declaraţiile. Pe el, îl frigea timpul... şi Neagu arăta 
„fript”, din alte pricini... 


După câte se pare, îşi rumega gândurile căpitanul Stavru 
pus în temă de Litan, bănuiala maiorului Şiţă că suedezul n- 
are amestec, se cam confirmă. Altfel, de unde până unde 
„afişarea” asta atât de directă între, să zicem, prezumptivi 


complici? Bun!... Dar ce semnificaţie trebuie acordată 
„fiţuicii şutite” de către inginer? Să fie, eventual, ultima 
scrisoare?!... Spanac! Joc de-a ultima scrisoare?... De două 
ori spanac! „Şutitul” însă ar fi o idee: adică, de ce să nu fi 
şutit inginerul, la mare, plicul scrisorii pe care lleni se 
pregătea s-o expedieze Violetei Stelian, atunci, în august? 
Dintr-un motiv sau altul, Ileni n-a expediat imediat 
scrisoarea aceea, Dotescu a „rătăcit-o”, peste vreo zi i-a 
strecurat-o, să presupunem, în vreo carte, desigur fără plic, 
şi Ileni a trebuit să cumpere unul ieftin, de zece bani, 
nemaiavând plicuri în mapă. Asta înseamnă premeditare? 
Îşi frecă Stavru bărbia, gest ce 14 aduse în minte, fugar şi 
nesemnificativ în acel moment, pe doctorul Lazăr. Şi da şi 
nu premeditare. Da, pentru că „explicaţia” cam dură din 
alcovul ţinut sub observaţie de madam Ismirescu n-o fi fost 
prima. Dacă, totuşi, o fi fost prima? Atunci, prevedere, nu 
premeditare. Ei - vorbe, vorbe, vorbe. Interesant ce va zice 
şi maiorul Şiţă... Om trăi şi om vedea! 


* 


Mircea se ridică, nu ştia a câta oară şi odată-n plus din 
alunecarea pe patru labe... Epuizat, înălţă capul încet, se 
roti din umeri şi întoarse faţa în direcţia urcuşului; mai 
rămăsese?... Nu mult departe, zări o ieşitură stâncoasă 
masivă. Căpitanul îi vorbise despre... încercă să se 
orienteze. Îşi petrecu privirile jur-împrejur peste pădurea de 
ferigi din marginile îndepărtate şi puietul înfipt, suiş, în 
firele de praf vârâte de ploi în crăpături şi transformate în 
anemic sol. Porni iar să urce, potrivind pe spate rucsacul. 

Se pomeni ca dedesubtul unui acoperiş. Plana neguros, 
sinistru. În jos, razant sub marginea lui înclinată, hăul... 
Cam pe aici, pe undeva?... Îşi zvântă, cu braţul, picătura de 
sudoare atârnată de nas. Simţi pasul nesigur pe cărarea 
îngustă şi se lăsă să cadă... Nimeri pe rucsac, picioarele în 
direcţia oraşului, capul către dedesubtul pietros, planând 
deasupra. Mută privirile mai spre bază; trepte vălurite cu 
ierburi puţine şi ferigi pitice, printre jnepeni ce se înnădeau 


departe, până spre întâlnirea cărării - de partea cealaltă. Pe 
unde se apropiaseră, venind din direcţie inversă, căpitanul 
şi băieţii, cu brancarda... Ei, acum să mă văd, îşi zise 
Mircea, ştergând altă picătură prelinsă sub nas. ŞI-I închipui 
pe majorul losif mişcându-se în lărgimea de deasupra 
ciupercii; dar el de aici, la poale şi cu hăul »de-alături, cam 
de unde şi cum o să... Fără veste, îşi adună sub el 
genunchii: temător totodată să nu fi ieşit de pe cărare. 
Ochii i se tot căscară, până realiză că nu e şarpe ce vede, ci 
capătul unei frânghii. Dezmeticit în altă uimire, schimbă 
poziţia precaut şi încercă să ajungă la „şarpe”. Tot 
întinzându-se, depăşi cărarea cu un pas, cu încă unul, şi 
constată, nu fără surprindere, că are stabilitate - chiar 
nesperat de bună. Privi în jos, privi în sus, întinse braţele 
mai mult, cu impresia că acu-acu se va sprijini pe... aer. 
Răzbi însă; degetele pipăiau suprafaţa ieşindului stâncos. 
Dar de-oi pipăi, cumva, vreun brâu săpat în piatră de vânt 
şi ploi?!... Avu parcă senzaţia plutirii spre hău - zvâcni în jos 
căutând cu tălpile, şi inima-i veni la loc; simţea sub 
măselele bocancilor reazem ferm. g 

Reveni şi dădu să se debaraseze de rucsac. Infundat într- 
o crăpătură, zări colacul frânghiei. Dacă lumina soarelui, 
cât era, n-ar fi bătut până în fundul crăpăturii oblice, cu 
siguranță n-ar fi zărit nimic. „Legătură de alpinist”, constată 
automat Mircea. „Inainte de-a ne apropia de dumnealui- 
colacul, ia să vedem: poate că, în ciuda pietrăriei din jur, 
stăpânul lui şi-o fi pus totuşi semnătura...” li trebui vreme 
până zării, într-o adâncitură nu mai întinsă cât o palmă, 
unde, curgând la vale, apa din ploi cărase niţel nisip, ceva 
ce aducea cu urma unui pantof. Incăpuse numai vârful şi 
curbura dinafară a  pingelei drepte, adâncitură abia 
observabilă în stratul subţire. „larăşi lumina. Am noroc. 
Poate izbutesc să reconstitui urma”. Când se apropie cu 
grijă, în spatele unui bolovan mai zări încă o urmă, foarte 
ştearsă, pe alt pat minuscul format parcă din. Numai câteva 
fire de nisip. De data asta, o parte de toc. „Asta da, mai zic 
şi eu, am o jumătate de pingea plus tocul. O talpă aproape 
întreagă!” Prelevă cele două urme făcând un mulaj de gips, 


apoi îşi aprinse o ţigară. Scoase o bucată de hârtie şi începu 
schiţarea locului, poziţionând pe ea urmele în raport cu 
crăpătura în care se găsea colacul. Măsură distanţa dintre 
prima urmă şi crăpătură: un metru şi zece. Dar urma cădea 
perpendicular pe direcţia crăpăturii. „Asta ce naiba o mai 
fi?” Urma tocului, şi ea cu axul lung perpendicular pe 
direcţia crăpăturii, cu vreo 80 de centimetri mai sus; ca şi 
cum cel care le lăsase nu s-ar fi apropiat de crăpătură, ci, 
ar fi dat ocol bolovanului în spatele căruia rămăsese cea de 
a doua urmă. Se aşeză iar pe un ieşind sound, termină 
schiţa şi, mai având vreo două fumuri în ţigară, încă nu se 
clinti spre colacul frânghiei. „La ce putea folosi posesorului, 
dacă acesta venise cu victima pe sus, pe platou? S-o pună- 
n dublu, pe după borna de sus a drumului, să coboare în 
mare viteză - de 2-3 ori mai repede decât pe cărarea 
vertical de abruptă aproape, să constate dacă e ori nu 
moartă, apoi să coboare frânghia trăgând de un singur fir, 
s-o văluie colac, s-o ascundă...?! Fleacuri! N-ar fi colăcit-o, 
ar fi urcat tot cu ajutorul ei, la marea viteză, se grăbea, 
nu?, şi-atunci frânghia ar fi fost adunată sus, nu rămânea 
aici. Dar - dacă tipul a aşteptat-o aici, cu frânghia pregătită 
lasou, s-o arunce spre ea, s-o tragă?” Măsură din ochi 
distanţa până sus. „Aiurea! Şi-atunci, ce dracu' caută aici 
frânghia?!... Mai ştii, poate ne-o spune chiar ea!” Aruncă 
mucul ţigării, se apropie de crăpătura invizibilă de sus, ca şi 
dinspre „albia” pe care căzuse lleni, şi trase. Inţepenit bine, 
nu ceda. Trebui să se sprijine ţeapăn cu stânga de stâncă şi 
să tragă, cât putu, cu dreapta, încet, ca un plasture prea 
lipit de piele, colacul se dezlipi din fundul crăpăturii. Mircea 
îl ridica în dreptul ochilor. Spirele dinspre afară erau 
maroniu-verzui, ca stânca; în schimb celelalte, înghesuite 
pe fundul crăpăturii, erau de un cânepiu jilav. Le apropie de 
nas: miroseau a stătut, a ud încins. Mircea oftă dezamăgit. 
„Ehe, ăsta zace aici de pe vremea lui Noe. Şi eu care 
credeam c-am descoperit America! Fire-ai al dracului de 
colac!” Rămase o clipă pe gânduri, şi se însenină. „Da, dar 
urmele pantofului ăstuia, careva cizmar o fi făcut calapod 
special, cât e de prelung şi îngust, mai ca lipacii lui Chaplin, 


urmele astea nu-s de pe vremea lui Noe! Al de-a călcat pe- 
aici n-are nici în clin nici în mânecă de-a face cu colacul, dar 
ceva, ceva tot duc eu pradă acasă! lertare, nene colacule, 
ăi fi matale matusalemic, dar dacă nu te zăream şi nu mă- 
ntrebam cine te-a pus, mai găseam eu frumuseţe de 
urme?... Şi-acu, haideţi cu mine-n goană la inspectorat, să 
vă vadă şi nenea Stavru, căpitanu'! Binişor cu voi în rucsac 
Şi... valea!” 


Aproape în cadență parcurgea căpitanul Stavru curtea 
Uzinei, urmărind distrat simetria impozantă a halelor- 
ateliere nou construite. Se străduia să se degajeze de 
amintirea ultimei discuţii avute cu laconicul, totuşi foarte 
explicitul maior. Era mulţumit de rezultate, „Merge că- 
pitane, dă-i înainte!”, fiind convins că subtilizarea plicului, 
în care fusese expediată scrisoarea din urmă, de sinucigaş, 
chipurile, intră perfect în schema-scenariu de până acum. 
„la te uită, destul să fiu niţel solicitat, că mă şi picneşte 
romantismul adolescentin, fir-ar să fie”, bodogăni în el, 
surprins că-i spiralau prin memorie nişte versuri - „De unde 
naiba or fi?!” - Nimic nu e uşor pe Pământ / Şi roua nu-i 
decât sudoarea privighetorilor / Care s-au ostenit întreaga 
noapte cântând, cu variante: Până şi roua nu-i decât... 
Pentru că roua nu-i.. 

În biroul directorului Mitran, care-l pofti cu seninătate 
profesională să ia loc, Stavru intră direct în subiect, 
precizând cu un zâmbet că ştie - n-a expirat încă răgazul 
de 12 ore, solicitat colaboratorului său ceva mai devreme, 
dar... N-are nimic, împotriva răgazului, crede că intuieşte 
intenţia directorului. Însă, după câte se pare, anume faţetă 
a situaţiei, abia acum relevată, impune o accelerare a 
investigaţiilor - spre a se împiedica altă nenorocire... 

Directorul Mitran păru mai mult căzut pe gânduri, decât 
surprins. Între degetele lui cam butucănoase apucă un 
creion mai gros decât obişnuit, şi creionul pârii. Zgomotul 
făcu ecou în liniştea biroului de-o eleganţă sobră. 


— Se pare că la acest superdotat Dotescu - că este, nu 
doar pe mine m-a convins, cum insinuează unii - (privirea i 
se întunecă uşor şi, o clipă, feri impactul cu privirea 
căpitanului), veriga slabă, nici nu ştiu cum să zic, să nu 
greşesc, e... e sentimentul, sentimentalitatea. Ceva ca..., 
râse scurt, fără veselie, nu găsesc comparaţie, cum zice 
proverbul, parc-ar fi muşcat de musca rea... Nu demult, a 
mai avut - şi nu s-ia ferit de mine, l-am şi ajutat să se 
redreseze! - o cădere devasta de-a lui, sentimentală. 
Atunci, aşa-mi spunea el, legată de soţia lui; nu ştiu de ce 
natură exact, că, să ştiţi, are reticenţe, bun simţ... 

Stavru asculta, impenetrabil. Şi directorul oftă brusc. 
Apoi, cum şi-ar fi vorbit sieşi, făcu o scurtă incursiune în 
trecut, de la instalarea lui în funcţie... Dotescu era deosebit 
de apreciat încă de antecesorii lui, investit cu atributele 
încrederii şi perspectivele izbânzii. Mai ales după avântul 
industrial început odată cu anii '60, cu masive dotări în 
utilaje şi linii tehnologice moderne, din import, nici nu ştie 
ce s-ar fi făcut fără Dotescu... 

Căpitanul ascultă şi alte rememorări, ferindu-se să 
întrerupă. 

— Ce să mai spun, nici nu mai ştiu! oftă iarăşi Mitran. 
După cât rețin, data trecută s-a recules şi şi-a revenit 
repede, când cu,.. nevastă-sa, peregrinând pe la Complexul 
turistic „Pisc”. N-am acordat importanţă, am luat act. Vă 
închipuiţi, câţi salariaţi am, ce-ar însemna să mă ocup 
serios şi cu... Un gest de necuprindere, poate şi de 
exasperare, şi tăcu. Apoi privirile i se înnegurară, cumva 
curios. Probabil ştiţi, pleacă iar, peste o zi-două, în R.F.G. 
Nu ştiu de ce, nu-mi place toată povestea asta! Hodoronc- 
tronc, în ajunul plecării. Nu c-aş vedea vreo legătură - 
ferească sfântu', vorba marxistului, încercă să glumească, 
însă, vă închipuiţi, bine nu-mi pică. Să vă însoțesc? 

— Mulţumesc, nu e cazul. Sunt cu maşina - oricum, încă 
odată, mulţumesc! 


„Aro” intră ca un bolid pe platou, zigzagă încolo-încoace, 
cum ar fi ascultat de comenzi contrarii, şi viră glonţ lipindu- 
se de intrarea cabanei. State tocmai privea prin geam, 
zicându-şi că n-ar fi stricat să-i fi ras picioarele afurisitului 
cu bundiţa, de care nu mai scapă. Ba ca-i somnoros şi face 
nazuri, ba că n-are somn şi-ncurcă locul. Mai adineauri, 
ieşise, proptea zidul, ca un milog. Cică-i student, vai de 
capul lui... 

Negrilă zărise silueta sublocotenentului şi micul semn, 
pricepând că-i un unghi din care cabanierul, sau altcineva, 
n-ar fi putut observa nimic prin fereastră; zigzagase să pară 
nehotărât şi trăsese rapid spre uşă. Prin geamul repede 
lăsat, bileţelul îi căzu pe genunchi. Il luă căpitanul, şi, 
coborând, îl vârî în buzunar. 

— Bună ziua! Ce mai nou? Cum se simte soţia? 

State dădea răspunsurile mecanic, mai mult uitându-se 
afară. Căpitanul îl avertiză că-i aşteaptă la Inspectorat, 
poate venii după amiază - sau, hai, fie şi-a doua zi, dacă 
spune că starea soţiei nu-i îngăduie încă să rămână singură 
cu copiii... Prin dreptul ferestrei trecură umerii cu b undi La 
şi capul acoperit de şapca-jocheu. 

— Asta cine-i? întrebă căpitanul. 

— Unul, lon lonescu. Pretinde că-i student, hâm... 

— Arată de parcă nici buletin n-ar avea, i l-ai văzut? 

— Buletinul? Se poate, cum nu? Zice că-şi aşteaptă nişte 
prieteni... Mă tem că nu-i mai vin! Deocamdată îi fac 
hatârul şi-l cred, că, ştiţi, a sărit să anunţe „Salvarea” când 
nevastă-mea... 

— Ăsta e?! se miră căpitanul. Mutra nu-l prea arată, 
adăugă îndreptându-se către ieşire. 

— Mă scap eu de el, şuieră State. Să vă servesc ceva, 
tovarăşe căpitan? Dădu s-o cârmească spre frigiderul-bar, 
dar Stavru îl opri: 

— Mulţumesc, n-aim timp, am dat pe-aici doar să văd ce- 
ţi face soţia şi să stabilim când putem sta de vorbă. 

— De... Ileni nu-mi spuneţi nimic? întrebă State abia când 
se apropie şi el de uşă, să-l petreacă. 


Stavru făcu un semn indecis cu mâna şi se urcă lângă 
Negrilă, care luă, din demarare, un viraj spectaculos. 

— Tot aici eşti? se răsti cabanierul, privind pieziş flendurii 
ce se apropiau măturând platoul. 

— Lăsaţi, surâse Fofo, curând îmi vin amicii, o să plec şi-o 
să mă regretaţi. : 

— Te dărâmă modestia! îi întoarse State spatele. Il simţi 
însă strecurat înăuntru, cu nonşalanţă turuind şi vrând să 
afle de ce venise şi ce-i spuse căpitanul despre „frumoasa 
care muri, că se asasină de bună voie şi nesilită de 
nimeni?...” State îiaruncă o privire trăsnet. 

— Să mi te cari până la noapte, auzi? 

— Bine, domnu' şef. V-aş mai ruga un ultim serviciu, că 
de, şi eu v-am ajutat: daţi-mi iar camera ailaltă, şi mai 
afurisit scârţâie şi, zău, mi-e de doamna... 

State pufni, dar îi schimbă cheia, în silă. 


* 


Ivit de la depărtare în parbriz, Complexul cabanier „Pisc” 
aducea a fortăreață din piatră, sticlă şi beton. Era proptit 
pitoresc în coasta muntelui care-i dăduse şi numele. 
Dincolo de semicercul asfaltat - lac de parcare - creșteau 
coloanele unei terase. Mintea căpitanului le asocie 
zvelteţea cu minunăţia de templu antic, admirat zilele 
trecute într-o ilustrată expediată de sora nevesti-si. „lar 
estetisme!” îşi zise, strâmbându-se a lehamite. Negrilă opri 
şi îi făcu semn să-i urmeze. 

Între coloanele terasei zăriră silueta cuiva, adus din 
umeri. „Cum tot m-am profilat pe estetisme, gândi nu fără 
ironie Stavru, mai c-aş zice că pustietatea ori starea vremii 
îl face să semene cu un chinuit de sine erou byronian...”. 
Negrilă se mulţumi să iscodească, pieziş, tăcerea de lângă 
el. 

Intrară în sala parterului, enormă. Doi chelneri, cu revere 
lucioase la uniformă, străjuiau vitrinele unui frigider 
urieşesc. Se înclinară, salutând; inimici ascuns-întrebătoare. 
Tonomate şi automate - de cafea şi felurite sucuri. Pe un 


întreg perete - bowling, jocuri distractive mecanice, 
amestec ţipător de culori şi imagini. Aparent cioplite rustic, 
din bardă, scaunele şi mesele conservau o notă de 
cuminţenie odihnitoare. În faţă, uşile mari ce răzbeau pe 
terasă. Aproximativ la mijloc, scara ce meandra către etaj. 
Surprinseră retragerea unei siluete - ezitantă la balustradă, 
sus pe trepte. Îl recunoscură totuşi pe Zambia, arătosul 
tigan june-prim de mahala, care îşi scornise porecla fălos 
nevoie-mare că trece drept „papuaş” sadea (?!) în ochii 
unora dintre turistele străine... 

— Urc după el şi-ndată vă ajung, tovarăşe căpitan, 
strecură Negrilă în umărul căpitanului, care-i dădu aprobare 
din ochi. 

Escaladă treptele două câte două şi-l reperă la celălalt 
capăt al coridorului. Pândea, lipit de o uşă. Negrilă tuşi. 
Zambia n-o mai putu face pe n-aude n-a vede şi veni, cu 
regret, la chemarea schiţată de mâna subofiţerului. Mutră 
spăşită, să-i plângi de milă... 

— Nu mă nenorociţi, dom’ şef, sunt acilea şi eu cu o... O 
englizoaică, d-asteia, străineză. Aplecă mironosit fruntea. 
Pe sub chica permanentată span, la coafor, îşi juca ochii să 
dea de şapte ceruri de milostivenie... 

— Oi fi ştiind englezeşte, făcu Negrilă ironic. 

— Nu ştiu inglizeşte, că - fire-aş al mamii! -, ştiţi 
dumneavoastră, io-s din... partea ailantă, de limbă fran- 
țuzească... Prinse curaj şi zâmbi fariseic.: Dacă dânsa nu 
ştie decât pă englizeşte, io - ce să fac? O rup pă 
franţuzeşte, pă româneşte şi-o mai scap şi pă ţigăneşte - 
taman cât trebe ne înţelegem! 

Se întredeschise o uşă, scârţâind parcă cu dinadinsul, 
undeva. Căpitanul sosit din B. inspecta coridorul. Zambia se 
holbă cam într-acolo, părând moleşit de tot peste genunchii 
lăsaţi. „Bine că nu apăru inglizoaica să mă vază cu tetea 
ăsta...” - gândul i se citi limpede după cum se-nţepeni şi-i 
străluci iar albul ochilor căscaţi cât oul de gâscă... 

— Dădeai adineauri să cobori scara, încotro şi ca ce 
chestie? îi luă din scurt Negrilă. 


— Păi, domn’ şef, coboram să comand mezelicu, briftecu' 
şi cafeaua. Că, piranda asta străineză, nu să egzistă să 
poată fără briftec! Dădui de-o fufă, mââm! O mie de ani să 
trăieşti fără reperaţii şi să nu mai mori! 

— Da’ de picat, pică ceva? Negrilă îi vâri sub nas mâna 
dreaptă, frecând arătătorul de degetul mare. 

— Ce să pice, domn’ şef, vai de mine! lo doar atuncişa, 
când mă prinserăţi, ştiţi, căleai pă bec. Altfel - se propti în 
ginşii originali cu amândouă mâinile -, m-am reprofi/lact şi 
tiu pasu'! Dă minţ, să-mi moară englezoaica! O făcu pe 
şmecherosul, fericit că scapă sigur cu bine... 

— Dă-ţi peste gură, te costă funerariile de te usuci! 

— Ce să mă coste, adicătelea, să trăiţi, dom’ şef?!... îşi 
alungi urechile, dar ceva-ceva pricepu, că se strâmbă şi 
zise: Păi, n-am eu pirandă şi-acasă? Acilea-i amor dă 
pampleziru riceproc, vă zic pă viaţă, domn’ şef! 

— Hai că te în treci, isprăveşte! la zi, dar nu cumva să 
minţi, că-ntorc foaia, pe cel de pe terasă, de colo, l-ai 
văzut? 

— Pă domnu - ei, fire-aş bogat, cum mi se-ncurcă limba! 
Pă tovarăşu' injiner dacă-l văzui, dom’ şef?! 

— Tovarăş, ai? Eu ce sunt? 

— Păi... Ezită, năuc, apoi, mieros cum s-ar fi predat fără 
să-şi fi priceput vina: Ripetaţi ca să poci pricepe, domn’ şef, 
spun tot până-ntr-o vorbă, să mor! 

— De când stă pe terasă? 

— Păi, acolo era când venitărăm la cameră, eu cu 
piranda! Să nu văz, cu ochii ăştia de-i am, de minţ vreo 
vorbuliţă! 

— Şi când venitărăţi? Negrilă se răsti înciudat, zicându-şi 
că Zambia nu ştie nimic din ce l-ar putea interesa pe 
căpitan. Privi în direcţia scării. 

— Aseară am venit, un drum cu taxiu, don’ şef, de-l 
trecui pertu jur pă răboju inimii! Ginşii şi-i pipăi dinjosul 
buricului şi ce mai spuse, spuse la pereţi - subofiţerul 
cobora treptele. Răsuflă uşurat, crezuse că, gata, a dat 
benga! Nici Scaraoţchi nu-l mai scăpă şi rămâne şi fără 
mezelic... 


Revenit în sala mare a parterului, Negrilă zăbovi alături 
de unul din chelneri. Intre altele, află că, nu demult, 
inginerul mai făcuse un priveghi d-ăsta pe terasă, de unul 
singur. „Dar, atunci, măcar era mai cald decât azi- 
noapte...”. lronia chelnerului era de zile mari. 

Pe terasă, singuratecul păru să nu audă paşii căpitanului. 
Abia când îl simţi la un pas, întoarse o faţă palidă, răvăşită: 
_ — M-aţi găsit?! Nici nu ştiu dacă să mă bucur ori nu... 
Ingăimă stins, răguşit, parcă de-o sută de ani n-ar mai fi 
scos o vorbă. Genele coborâră, grele de jenă şi ca nişte 
obloane cernite. | le-ar fi putut râvni oricare actriţă cu 
achiziţii made in France - lungi, dese, răsucite; adăposteau 
o tristeţe adâncă, mare, bărbătească... Trecut de prima 
tinereţe, avea trăsături de un farmec neobişnuit, cuceritor - 
acea frumuseţe mai rară şi specifică muntenilor. 

— De ce nu v-aţi bucura? surâse Stavru într-un colţ al 
gurii. Directorul Mitran mi-a dat sugestia şi, precum vedeţi, 
nu s-a înşelat. 

— Da, inimă rară Mitran. A mai dovedit-o. Nu doar cu 
mine... Tot anevoie îngăimă, iar surâsul, jenat prelung, 
conştientiza situaţia în care se afla... 

— De când sunteţi aici? întrebă Stavru. 

— De când?!... îşi pierdu ochii pe crestele îndepărtate, 
făcea efort să se stăpânească. De... aseară. O veşnicie. 
Cumplite frământări, nu le doresc nici duşmăniilor. 

— Îi aveţi? 

— Aşa vine vorba... Ceva umed se mişcă între genele 
surprinzător de... candide. Dar, mă scuzaţi, stau jos şi 
dumneavoastră... Dând să se ridice, politicos, se clătină cât 
era de lung şi păli vizibil. Ca ameţit, se prinse cu amândouă 
mâinile de marginea mesei. 

— Să mergem, propuse Stavru. Ajunge - n-aveţi idee cât 
de îngrijorată, de disperat vă aşteaptă soţia. Sunt cu 
maşina şi mai discutăm pe drum, eventual. Poftiţi! 

In spatele unei ferestre de sus, lrina-Marilena Popeagă îşi 
mângâie coapsele goale, cu o bucurie delicioasă. Şi pofta 
de cafea şi de micul dejun, comandat pe englezeşte, îi 
furnică în stomac o senzaţie prelungită până în tălpile 


picioarelor - aseară sărutate ca la faraoane... Se aplecă 
zorită asupra ceasului din aur pitit sub pernă - mai este 
timp din belşug: întâi dejunul, bobocul „zambian”, pe urmă 
abia taxiul - comandat şi plătit încă de ieri! 


* 


Căpitanul din B. Îşi scotea tocmai atent revolverul, când 
auzi uşa şi pe amorez anunțând că împlinise comanda - 
amalgam de cuvinte pestriţe, abia se distingeau -, adică 
vine mezelicu şi cafeaua de briftec. Reţinându-şi râsul, 
căpitanul lepădă straiele de turist şi se vâri sub duş, ţin în 
du-l mai mult la rece. Îi era şi lui o foame de lup, cina 
comandată aseară mai mult o admirase. Un stomac sătul 
rezistă mai greu veghei. Băuse două cafele mari şi ceruse 
încă două, explicând chelnerului că are reacţie paradoxală 
la cofeină, adică invers, îl ajută să doarmă. Gata îmbrăcat, 
îşi cenzură mişcările şi mersul, să pară cât mai greoi, şi 
cobori în sala restaurantului cu aer împrospătat. Un mic 
dejun în porţie triplă îl reconfortă. leşi să admire priveliştea. 


* 


„Aro” aproape că refăcu drumul dinspre „Pisc”. Negrilă 
conducea în viteză maximă, cu impresia că roțile alunecau 
pe tăcerea ce-l năpădea din spate, crescută ca un zid. La 
ştiutele tăceri ale căpitanului, se adăuga acum mutismul 
bărbatului elegant, dar cu figură chinuită, ajutat de el să 
urce..." 

— Mi-aţi putea spune - v-aţi mai revenit, sper -, cum, 
când ați aflat despre... nenorocire? 

— Cum, când am aflat? leri. Mergeam spre casă, de la 
Uzină, pe jos. Nu scot totdeauna maşina. În treacăt, i-am 
auzit pe nişte cetățeni oarecare vorbind despre o sinuci- 
gaşă. Tânără, fermecătoare - oftă prelung înainte de a 
rosti: Ileni. 


— Ce v-a făcut să credeţi? Dojana din glasul căpitanului 
avu darul ca Negrilă să nu mai priceapă absolut nimic. Nici 
să-i privească fugar, prin retrovizor, nu-i mai veni.. 

— Ce m-a făcut să cred?! 

Lăsă o pauză atât de tensionată de-o durere mare, însă 
bărbăteşte stăpânită, încât parcă şi Negrilă se simţi pă- 
truns, convins - nu ştia de ce... 

— Poate nu ştiţi, tovarăşe căpitan: Ileni avea, moştenise 
o ereditate periculos de tulbure... 

În oglinda retrovizoare insul păru gata să izbucnească în 
plâns; dar se re dresă. 

— Am ştiut-o dintotdeauna, n-ar avea rost s-o ascund. A 
fost motivul pentru care, cu riscul să-mi periclitez poziţia, 
liniştea familială, am acceptat, nu m-am sustras 
ciudăţeniilor ei... N-o consideraţi impietate, vă rog. Cu puţin 
în urmă, am avut o explicaţie ceva mai dură. Trebuiau 
odată şi odată limpezite lucrurile, oricât ne venea de greu 
la amândoi. Credeam c-o s-o trezesc. În loc de asta, am... 
am... Sinuciderea ei mă apasă greu... 

— Nu de toate trebuie să ne considerăm vinovaţi, făcu 
Stavru aruncând cu fumul ţigării şi oftatul. Negrilă crezu că- 
| mint urechile, însă mai dădu gaz - „Aro” ai fi zis că zboară. 

— Vă sunt profund recunoscător; ca şi directorului Mitran, 
de altfel. Venirea dumneavoastră mă ajută parcă mai 
repede, şi mai sigur, să mă descătuşez. Simt că încep să-mi 
revin. Şi trebuie s-o fac! 

— Neapărat! acceptă Stavru duhovniceşte. Nici binele, 
nici răul nu ţie o veşnicie-. 

— Aveţi perfectă dreptate. Alung negura gândurilor, îmi 
voi grăbi şi plecarea cu o zi. Poate ştiţi, călătoresc din nou 
în străinătate în interesul Uzinei. 

Negrilă ocoli tocmai o groapă în pavaj, nu zări obrazul 
căpitanului; pesemne că-i confirmase, din cap. Nu mai e 
mult, ajung în oraş. Sesiză şi căpitanul, privind prin geam. Il 
întrebă pe ins unde să-l coboare. Numi Uzina. După alte 
rotiri de roţi, se răzgândi, îşi ceru scuze şi rugă să fie 
condus acasă. Soţia sa merită o mai grabnică liniştire. 

Pe când cobora, căpitanul îl întrebă angelic: 


— Nu v-aţi gândit că ar fi mai bine să amânaţi „expli- 
caţia” până după călătoria în străinătate? 

Negrilă, încremenit, interzis, cercetă fugar obrazul lui 
Dotescu. La semnul căpitanului însă, care nu aştepta răs- 
puns, demară în trombă. 


— Îmi pare rău, tovarăşe procuror Dăniloiu, vâri Stavru 
surâsul în receptor, n-aţi lipsit astăzi deloc din birou?... Ei, 
vedeţi, nu-i nici un motiv de supărare!... A! Asta-i buba, vă 
pisează profesorul Manoliu - are un piron mare împotriva 
mea, da, da. Îşi simţi zâmbetul dulceag, cât mai ascultă 
argumentarea procurorului. Da, mulţumesc pentru 
apreciere, fac şi eu ce se poate.... Aşa? Îmi pare bine că 
sunteţi de acord. La revedere! Aşteptă acroşarea la celălalt 
capăt, depuse şi el. Ridică filele cu răspunsul punctelor de 
frontieră. Mai lipsea al unuia. Îşi zise că Sile fusese inspirat, 
l-ar putea rechema, maşina nederlandezilor e într-adevăr... 
crocodil expus pe farfurie. În vârtejul evenimentelor zilei, ce 
mai contează dacă-l lasă să-şi admire găselniţa, până 
soseşte răspunsul şi de la ultimul punct de frontieră? 
Fusese un du-te-vino drăcesc. Acum parcă mai creştea 
liniştea. „Liniştea de dinaintea furtunii”, râse scurt şi mut. 
Pe rând şi între drumuri, îi dusese maiorului biletul lui Fofo 
şi trofeul lui Mircea. „Crocodilul” poate rămâne unde e. 
Muşcă pofticios din ultimul sandviş uitat pe birou şi se lăsă, 
cu tihnă, în scaun. După opinia maiorului, venise rândul 
căpitanului din B. să fie vioara-ntâi. „La câte instrumente 
am cântat până acum, oare n-am ajuns omul-orchestră?!” 
O grijă tot mai avea - sublocotenentul lon lonescu, isteţul 
Fofo rămas la „Grohotiş”. 

Litan intră jubilând, sosise şi nota ultimului punct de 
frontieră. 

— Bun! la-l pe Negrilă şi vă-ntoarceţi fulger! 


* 


Sile îşi părăsi, uşor nesigur, „cartierul lui general” de 
lângă oberliht. În capătul scării servind la urcarea în pod, 
apăruse un cap zbârlit, apoi o mână, chemându-l insistent. 
Se apropiase, circumspect. 

— Auzi, neică, mă gândii să viu să-ţi spui - maşina... 

— Care maşină? îl întrerupse, împingând şi zâmbetul 
către urechi. 

— Cum care?! se burzului stăpânul podului, mustăţilor şi 
chicii albite. Maşina de-o vezi şi te tot uiţi la ea! 

— Mă uit, eu, la...?! Imi pare rău. V-am spus că eu mă uit 
la... după nevastă-mea! 

— Lasă asta, ascultă ce-ţi spun! E venită cu Catrina, şopti 
misterios. 

— Hăhăăă, care Catrina? N-o fi aia cu cântecul, cu 
dricul?! Hohoti cu poftă, în sinea lui întrebându-se unde 
naiba o să ajungă cu băgăreţul ăsta coliliu şi pe sprâncene, 
nu doar pe mustăţi şi-n chică. Pe nevastă-mea Fifina o 
cheamă, din cauza ei am... 

— Las-o şi pă Fifina! făcu stăpânul podului. lo-ţi zic de 
Catrina, a vecinilor de peste drum. De le-o fură brânzarul! 

— Care brânzarul?!... 

— Olandezul, de! veni vehementa omului, obişnuit să fie 
ascultat, nu contrazis. 

— Ce-mi vrăjeşti, tăicuţă? se mai aplecă Sile, din gura 
podului, către scara de pe care... Auzi şi un duruit suspect, 
sau nu, nu suspect, fu destul să-i repeadă înapoi, de unde 
veni. In timp ce ofuscatul coliliu dispărea coborând cu 
încetul scara. Sile ajunse în partea dimpotrivă şi se holbă: 
„crocodilul”, neclintit. Din stânga străzii, „Aro”. Îi veni să 
chiuie şi o porni în galop prin largul şi fantomaticul pod, 
construit cam pe vremea când tabacii, tăbăcarii 
reprezentaseră ceva în economia oraşului... 


* 


Majorul losif năvăli în biroul căpitanului şi turui fără 
răsuflet: 
— Tovarăşe căpitan, pasărea zboară, pe roti, la Grohotiş ! 


Ochii căpitanului se ridicară, c-o fulgerare crâncenă, spre 
tavan. losif se simţi ca turnat în bronz. Întârziase?!... Îl văzu 
pe căpitan sărind la geamul ce răzbea în curtea interioară. 
Când, întoarse capul, deplânse şi losif golul curţii; maşina 
comandantului o conducea, cu mii de draci, Miroiu de la 
Circulaţie; undeva, spre Fabrica de Zahăr, se produsese un 
accident. 

— Dau fuga-n stradă şi opresc orice! propuse losif, gata 
repezit la uşă. Poate-l prind p-ăl cu taximetrul, pfii, cum 
dracului nu-l reţinui?!... 

— Dai fuga-n stradă; dar.... spre casă! hotărî Stavru, şi 
inima lui losif veni la loc, nu fără secretă flatare; nimic nu 
fuse de pomană, nu întârziase. Dar - cum de ştii sigur că la 
„Grohotiş”, nu în altă parte? 

— L-am auzit strigând nevesti-si. El se-ndrepta spre garaj 
şi ea ieşi, val-vârtej, după el, aproape că plângea: „lonele, 
unde dispari iar? Ce ţi-am făcut, Dumnezeule, de mă chinui 
în halul ăsta?” „Nu lipsesc mult, ţi-am spus, câteva minute, 
până la «Grohotiş!» „Nu te las, vin cu tine!” „În capot?! Nu 
mă supăra!” Şi-i dădu bătaie, tovarăşe căpitan, cu 
Mercedesul, direcţia „Grohotiş”. 

Pe coridor, fu lăsat în urmă de paşii grăbiţi ai căpitanului, 
care-i şi opri zelul dintr-o fluturare de mână. Fiecare 
goneşte la rândul lui, surâse losif reconfortat. Scoase 
batista şi se şterse tacticos pe gât şi pe frunte şi călcă 
agale, marinăreşte. 

În stradă, căpitanul rodea în dinţi filtrul ţigării, cu spatele 
spre uşa din care abia năvălise strigând ofițerului de 
serviciu să-i scoată din pământ un taxi! Şi - nimic! Ferice de 
Sile, putuse să-şi mai fi admirat găselniţa mult şi bine. Aude 
ceva?!... În sfârşit! A, sigur, nimeni altul decât mereu 
prezentul Negrilă! Bucuros, ridică amândouă braţele. Când 
maşina fu aproape, îl văzu şi pe Sile, pe bancheta din spate, 
şi pe Litan,. Negrilă abia apucă să oprească, Sile sări, 
Stavru deschise portiera şi se căţără pe „locul lui”, „Aro” 
din nou în mers: 

— La „Grohotiş”, trăsnet! 


Sublocotenentul în bundiţă s-apucase să-şi scuture mâi- 
nile, amorţite de prea mult ţinut sub cap. Pe neaşteptate, 
deveni atent. Parcă-i rulare de roţi: o maşină pe cale de a 
opri, ori precaută? Sări cum era, în ciorapi şi se furişă fără 
zgomote la geam. Afurisitul ăsta de geam de unde abia 
vede, c-un ochi şi pe sponci, vârât în dunga pervazului. Zări 
strâmb, cumva pe diagonală, o siluetă de bărbat: Intră în 
cabană şi... Nimic şi nimeni! Se mai abătuseră unii cu 
maşini; cel care conducea îşi făcea plinul cu Pepsi, ceilalţi, 
cu ce le era poftă; State avea de toate. Totdeauna se 
nimerise şi el prezent, ba pe platou, ba pe un scaun în sala- 
restaurant. Acuma să fie tot vreun client? 

leşi precaut pe coridor. Cu paşi de umbră, trecu de uşa 
dinapoia căreia dormeau somnul de amiază, ştia precis, 
Ciugulise şi el ceva şi râsese cu puştiul, Petrică, şi meni să 
tot doarmă şi iezii şi capra lui State! Alipit de zidul din 
apropierea treptelor de coborâre, auzi murmure. Babilonie 
curată, ce să desprinzi?!... 

— Imensă, imensă durere - răzbi mai dinaproape. N-aveţi 
idee cât regretăm. N-am fi crezut una ca asta în ruptul 
capului... 

Pauza lui sfântu' Petru, îşi zise Fofo; un minut de 
reculegere... 

— Oricât de vii, regretele n-au înviat pe nimeni. Nici- 
odată. 

— Din păcate, din păcate... 

Asta-i State, clar, ce mai! Fofo avu impresia c-a intrat în 
zid şi-a încetat să şi respire. 

— Ai pe cineva sus? veni, întârziată şi ca indiferentă, 
întrebarea. 

— Nu în camera dumneavoastră. Am dincolo, un pripăşit 
de student, îşi aşteaptă gaşca şi-o-ntinde. Doriţi?! 

— Aş vrea să... Să-mi iau un ultim adio. 

— Inţeleg. Toată compasiunea mea, toată! 

— Dumneata ştii, ca nimeni, ce a însemnat pentru mine 
lleni. Îţi mulţumesc. 


Sublocotenentul, nevrând să ştie ce-o fi însemnat Ileni, 
ajunsese dintr-un salt în camera lui, se vârâse fulgerător în 
amândoi pantofii, săltă bundiţa de pe spătarul scaunului pe 
umeri şi din al doilea salt era deja în camera cu largă 
vedere spre platou. Se ghemui în spaţiul de nevăzut dintre 
perete şi al doilea pat, dislocat de el, uşor, în prealabil, în 
colţul opus celui lângă care se afla noptiera. O numărătoare 
inversă, luată de la 100 în jos, trebuia să-i liniştească nervii. 

Ce han-tătar zăboveşte atâta?! Sau nu-l aud şi calcă pe 
cauciuc, bureţi, vată?. 

In sfârşit, paşi aerieni. Reverberau păstos. Se opresc.. 
Clanţa fu încercată, încet, uşa se deschise „ca unsă”. Pe 
sub marginea patului zări o pereche de pantofi şi-o 
şchioapă din stofa unor pantaloni gri-fer. li văzu mişcându- 
se şi-apoi nimic. Ezita? De ce? Ce face? Plânge, prohodeşte 
patul? Stă la geam şi se căinează munţilor? M-o fi simţit?!... 
Auzi bubuindu-i asurzitor sângele în timpane. Se pregăti să 
sară, când pantofii se mişcară; le văzu tocurile, de la spate, 
în drum spre noptieră. Apoi zări tălpile individului: 
îngenunchease, cu spatele la el. Fofo se ridică, uşor, cu 
palma stângă îndreptată spre noptieră. 

Tipul auzi declicul aparatului de fotografiat şi-ntoarse o 
figură  schimonosită. Fofo îl fixa cu gaura neagră a 
revolverului. 

— Mâinile sus, bebeule! 

„Bebeul” împietrise, strâmb şi c-o mână vârâtă sub nop- 
tieră. Inălţându-le pe amândouă, adausurile lucitoare căzu- 
ră pe jos» 

— Lasă-le şi treci sub masă! Aşa, aşa, pe burtă şi capul 
spre perete, mâinile la spate! 

Dintr-un salt, Fofo recupera casetele cilindrice şi făcu un 
pas înapoi. 

— Bebeule, acuma ieşi! Nu, nu aşa, încet! Manevrându-l 
din vorbe şi gaura ţevii, picioarele pe taburet, fandează, 
stai aşa, rapid se convinse: „bebeul” n-avea pistol nici în 
vreun buzunar, nici la subsuoară, nici sub centură. Hopa 
sus şi fii atent! Să-mi calci ca pe ouă, sunt tip emotiv şi- 
odat' apăs pe pocnitoare! Hai! 


Zărindu-le formaţia pe treptele scării, State păru că-şi 
scapă-n rădăcina nasului amândoi ochii, asemenea găleţilor 
ce-o iau razna din scripeţii unui puț adânc. Apoi se roti ca 
un robot cu programarea bramburită, până ce „aiuritul cu 
bundiţă” îşi săltă de pe-o masă căciula-jocheu pe frunte şi-i 
zise - lui Dotescu?! - „Hai, bebeule, că ne-apucă noaptea!” 

Complet năuc, somnambulic, State scăpă un pas spre 
uşă, de parcă lui îi zisese s-o facă. 

— Stai pe loc, nene cabanier! îl stopă Fofo imperativ şi c- 
o privire metalică, n-avem nevoie de ceremonie de rămas 
bun! 

Trecu în faţă, lângă inginer, State văzându-l pe cel cu 
bundiţă cum lasă geamul portierei, de care-şi sprijini cotul. 

— li dai drumul uşurel, bebeule, zise Fofo cu revolverul 
ţinut la nivelul tabloului de bord. Cum ridici acul 
kilometrajului peste douăzeci la oră, sau dacă nu ţii exact 
mijlocul drumului şi virezi, eşti un om mort! 

Mercedesul alunecă la pas de-a curmezişul platoului, 
încet, intrarea pe serpentine decurse perfect. „Bebeul” se 
dădu la cercetat cu coada ochiului şi Fofo se lăsă „scotocit”, 
cântărit, prețuit. Simţea cum e luat de la obraz, de sub 
căciula proptită-streaşină pe sprâncene, de la bundiţă şi 
cănăceii în trei culori, până la „originalii” lui ginşi,. apreciaţi 
ironic... Păru lămurit, şi-l auzi prinzând şi glas: 

— Te-alegi cu infinit mai mult dacă tratezi cu mine. 
Zireanu e un idiot. Mâine cade-n plasă! Eu, de mâine, te pot 
face om. Oriunde-ţi alegi, Germania, Argentina - unde vrei! 

Volanul îi vibra uşor sub degete, prin parbriz juca 
derularea calmă, înceată, a etajărilor de brădet. Fofo nu 
răspundea, uluit: „Drept cine m-o lua ăsta?!” Mintea îi lucra 
febril şi brusc îşi aminti că strigase „Mâinile sus, bebeule!”, 
nu şi „În numele legii” sau „Miliţia!”... 

— Sper că nu faci imprudenţa să nu mă crezi. Te duc 
acasă la mine şi te convingi. Zireanu, ascultă-mă bine, n- 
are scăpare! Era şi de aşteptat, raţionează! Eu am spatele 
acoperit. Alege! Dar - mai iute, mă plictiseşte e-o faci 
dinadins pe prostul! Când ai venit din B.? leri, aseară, azi? 
Mâine cădeai la sigur, cu Zireanu de gât, dobitocul! 


Îl văzu întorcându-se pe jumătate spre el şi dând să 
atingă ţeava revolverului, supărătoare, dar nu mai apucă. 
De după curbă apăru în faţă „Aro”, într-o viteză nebună. 
Frână brusc. Negrilă, la rându-i, se cufundă tot în pedala 
frânei, reuşind să oprească la limită, cu bara lipită-n 
dreapta de peretele stâncos, brăzdat de muşchi verziu. 

Mercedesul opri pe latura cealaltă, la câţiva metri, cu 
botul ştergând balustrada de protecţie. Insul de la volan 
ţâşni prin portiera brusc deschisă şi alergă voiniceşte spre 
„Aro”. Alerga şi arăta disperat şi acuzator cu braţul, celor 
coborâţi din „Aro”, înspre el, sublocotenentul alias Fofo, în 
bundiţa cu cănăcei, rămas în Mercedes. Încerca să se 
adune, să facă ceva, să nu-i scape. Ca-ntr-o nemaisperată 
salvare fugea „bebeul”, dar - spre cine?! Căpitanul Stavru 
cobori primul din „Aro”, apoi locotenentul Litan, zis 
Repezilă-n brânci, şi Negrilă - tustrei ocupaseră latul şoselei 
şi aşteptau... 

lon lonescu, alias Fofo, fu smuls din împietrire de glasul 
căpitanului, obosit dar cald: 

— Treci şi schimbă cu Negrilă, conduci tu „Aro”. 

Când cobori din Mercedes auzi cum se închideau cătuşele 
în jurul mâinilor bebeului ţâşnit precum lupul în cătarea 
vânătorului... 


Căpitanul sosit din B. Îşi scârţâia agale semi-cizmele 
Burger şi privea, cu ne ascunsă încântare, munţii, cerul... 
Se trase cu un pas şi făcu loc, politicos, unui grup de tineri. 
Se hârjoneau între ei, veseli ca nişte căţelandri scăpaţi, din 
lese. Pe uşa largă a restaurantului de la „Pisc” se grămădiră 
în şir, cu mişcări gata adaptate, sincopat, melodiei generos 
şi zăngănitor răspândite dintr-un tonomat aflat în funcţiune. 

Prin geamurile-pereţi se zăreau perechile coborâte de 
sus. Tinerii luară cu asalt o masă lungă, lansând chemări 
îmbietoare spre unul din chelneri. Nu se vedeau încă 
„amorezii” din camera 104. 


Cu lrina-Marilena Popeagă dăduse ochii aseară, luând 


cotul spre recepţia „Complexului „Pisc”. Îi admira deschis 
gesticulaţia de lady foarte „şic”, foarte „first class”, nu 
numai în îmbrăcăminte... li lăsase şi întâietate la alesul 


camerei, din câte înşiră, ca libere, tânărul căruia doi inşi, ce 
coborau gălăgioşi scara din interior, i se adresară cu „salut, 
directore!”. 

Se servise cu graţii - de lady, a bună samă - de engleza 
învățată în facultate. „Gratis, recte pe spezele statului şi 
spinarea poporului”, gândise căpitanul Ioniţă, în vreme ce 
ochii-i de turist cam burtă-verde aruncau admirative 
scânteieri... Ca nostimadă suplimentară, gângurise ceva şi 
spre însoţitorul ei tuciuriu - pesemne mai exersaseră cât 
durase drumul până aici, în doi, cu taxiul. In alt taxi, pe 
urmele lor, sosise şi căpitanul. Cum-necum, reieşi că 
paşaportul îi rămăsese în oraş, la hotelul „Palace”. Normal, 
nu?, dacă-i venită cu un grup londonez! Se poate da şi 
telefon, să se convingă... Aici, la „Pisc”, doreşte să admire 
peisajul, frumoşii munţi din jur, în compania adorabilului 
Zambia... Cu priviri  galeşe,  frisonând-rugător, îl 
determinase pe responsabilul cu registrul să priceapă ce 
lucru mărunt, simplu şi natural doreşte, să fie gentil, 
gentleman, s-o scutească de greutăţi... Păru şi Zambia 
încărcat de un curaj mare, întoarse spatele şi, pe şest, 
înmână un buletin cam soios. Cel apelat „director” mustăci 
a râs când îl deschise, cam cu fereală, şi-i copie datele în 
registru. Când întinse mâna înspre telefon, „directorul” uită 
de ce o făcu, şi Zambia se suci şi lăsă să cadă ceva... 
albastru-foşnitor peste registru. Englezoaica se deplasase 
cam doi paşi plutiţi, aruncându-se într-un fotoliu. Apoi, când 
Zambia despică un zâmbet victorios de „bărbătesc”, pe 
nişte dinţi de invidiat, ea catadicsi să se ridice din fotoliu, 
se apropie legănat şi plăti tariful pentru străini... 

Asta fusese ieri. Astăzi... Astăzi totul se va sfârşi, dacă nu 
intervine imprevizibilul. Tot mai multe maşini parcau, 
curând după ivirea pe ultima serpentină îndesită în brădet. 
Imprevizibilul... Putea fi femeia acum coborâtă dintr-o 
„Dacia 1300”, tandră în vorbele adresate unui foxterier ce-i 


sărea în jur, ca o minge pe patru labe. Putea fi bărbatul în 
vârstă care încuie anevoios uşa unei Simca, comenzi 
evident adaptate - omul avea cârje la subsuori! Se prelinse 
greoi către trepte, însă pe obraz îi fulguia un interes 
proaspăt şi tonic. Venise din - căpitanul întoarse privirile 
spre maşină, descifrând însemnul - tocmai din Franţa. 
Proptindu-se în cârje depăşi treptele cu bine. Silueta i se 
reliefa net, oprit în dreptul imensei vitrine; privea la cei ce 
forfoteau de colo-colo sau conversau lăfăiţi în scaune; pe 
figură i se citea bucuria bunului sosit. 

Pe retina căpitanului se perindară, o clipă, marile ne- 
norociri ale războiului, prăbuşiri din avioane; poate aşa cel 
în cârje... li intră în ochi, din cadrul uşii, omul lui de legătură 
- imprevizibilul nu mai putea interveni. 

Se urni încet spre intrare, ocolind anevoioasa strecurare 
a conducătorului de Simca adaptată. Scara din interior o 
escaladă din trei în trei trepte, coridorul abia păru să fie şi 
ciocăni, ferm, în uşa cu numărul 104. Acţionase „el”, timpul 
se consumase, iar în B., mai mult ca sigur, lui Zireanu i se 
puseseră cătuşele. Mai ciocăni o dată şi apăsă pe clanţă. 

Circumspect întredeschisă, uşa lăsa vederii o chică-şpan 
şi pomădată. Vrând mai mult, deschise larg şi Zambia se 
răsuci, dezechilibrat, căzând peste un nud în... pielea goală. 
„Reflecţie tip «Mortul e cadavrul Cutare»” îşi zise căpitanul 
- scena era de un comic grotesc. 

Articulă scurt, cu revolverul în mână: 

— Îmbrăcarea, madam Popeagă, la trap şi fără izmeneli! 
Tu cine eşti? Zambia îşi scăpă obloanele dinjosul bikinilor, 
lăţime două degete, în care „englezoaica” nu nimerea 
nicicum să-şi vâre... picioarele. 

— lo?! Să trăiţi! O găleată de salivă ghiorţăi, strâmbându- 
se, cum l-ar fi străpuns o ţeapă otrăvită. 

— Tu, tu, că pe dânsa, lrina-Marilena Popeagă, o ştiu şi 
curcile în... Giurgiu! 

— Mmmaammaaa... rilennaaa Popp... aagăă?! Ca pus în 
priză bâțâia Aurică Puţ, iar căscătura ochilor întrecu în 
mărime oul struţului. 


— Spune cine eşti tu, lasă pomelnicul dumneaei! se răsti 
căpitanul în vestimentaţie turistică. 

— lo cine-s?! Haoleo şi n-aş mai fi, fire-aş al popii! Harşt- 
harşt, două palme cât nişte cazmale îi însemnară obrajii. 
Femeii îi trimise o privire, de parcă da s-o înghită, cu 
boarfele ei fine cu tot. 

— Ce-aştepţi? 

— Să n-am parte, să trăiţi, nu mă ştiu deochiat doar cu... 
acileaşa cu... Nu nimerea cum să-i mai zică şi tot întindea 
din gât. Haoleoo, să vază sfrijita asta ce pirandă am eu 
acasă, să scapă pă ia, să iertaţi. Englizoaică! Ptiu! 

O scuipă cu năduf, şi femeia se şterse, încet, cu o mar- 
gine de furou dintr-o dantelărie de vis. 

— Oliolioo, că-ţi lipesc acuşica şi-o cazma, păste botniţa 
de-mi ciripi „ailaviu”, de-ţi văz fasolea scăpată pă 
bocanci!... 

— Pliscul şi - zi, mă, odată, cum te cheamă?! 

— Aurică Put, să trăiţi! Mă ştie, zău şi să orbesc, în oraş, 
jos, mă ştie toţi şi... 

Căpitanul din B. Il asculta numai cu o jumătate de 
ureche, atent la încetinirea mişcărilor femeii. Ce reuşi să 
pună pe ea, încurcată în materie de alegere, chipurile, o 
arăta totuşi bună de, him, de scos în lume. Restul de 
zorzoane îngrămădi, anapoda, într-o valijoară de voiaj. 

Zambia îşi tot priponea dinjosul buricului ginşii originali, 
pe sub poalele unui sacou ţipător. 

— Gata? Acum ia tu valiza şi fă-o, ca aseară, pe cavalerul 
îndrăgostit! Ce te uiţi? Executarea! 

— Mămulicăăă... Atinse mânerul valizei, minuscul, cum 
şi-ar fi vârât mâna într-o gură de cobră. 

— Atenţie la mine, amândoi - fără bilei! S-a înţeles? 
Coborâţi, veseli şi cuminţi, înaintea mea. Vă aşezaţi la masa 
la care am să mă aşez şi eu. Ce aţi comandat până acum, 
s-a plătit? 

lrina-Marilena Popeagă, pământie la faţă, întârzia să 
confirme. O făcu bâţâind din buze şi din cap, anapoda, 
curajosul cu mâna pe... cobră. 


Se aşezară La o masă mai retrasă şi căpitanul activiză 
atenţia unui chelner care tocmai preluase comanda vitea- 
zului optimist - cârjele îi stăteau apropiate de zid ca nişte 
schiuri. Il rugă să comande, pentru ei trei, prin telefon, un 
taxi; coboară împreună şi, cu ce economisesc, plătesc taxă 
de urgenţă... Clipi complice şi chelnerul se depărtă cu paşi 
iuţiţi. 

— Zii pă româneşte, fă, matracuca dracului, o înghionti 
Zambia, s-auză şi dumnealui cum tocmişi ieri, pă 
englizeşte, taxiu şi-l plătişi ca să ne ducă la „Grohotiş”, azi! 
Cum ar veni la orele şaişpe! Zii, n-auzi, că te cotonogesc 
acilea de nu zici! 

— „Lady” Popeagă se deplasează numai cu taxiul - ce 
noutate! se miră ironic căpitanul din B., privindu-şi ceasul. 
Ajungem noi - şi mai repede şi unde trebuie!... 


* 


Maiorul Şiţă ceruse să i se mai aducă un fotoliu, pe lângă 
celelalte două existente în biroul lui. Luă şi el loc, alături de 
Stavru şi loniţă, în jurul unei mese joase pe care aburea - 
„Să sperăm că-i ultima pe ziua de azi....” - cafeaua. 

— Hai, băieţi, să vedem cum se limpezesc lucrurile. Au 
trecut mai bine de trei ceasuri de la băgarea păsărelelor în 
colivie. Cum stăm cu Dotescu, Stavrule? 

— La început a negat cu încăpățânare. Până a venit 
vorba de filme. Pe urmă... 

— Şi ce anume conţin filmele? îl întrerupse Ioniţă. 

— Stai puţin, lămurim şi asta. Lasă-l pe Stavru să 
continue, interveni maiorul. 

— Pe urmă s-a făcut foc şi pară când i-am zis c-ar fi 
unealta lui Zireanu. 

— Dar pe ce te bazezi considerând că-l poţi socoti astfel? 

zâmbi, maiorul, aşezându-se mai bine în fotoliu. 
_ — Aceeaşi oficină străină, aceeaşi filieră de recrutare. 
Inseşi tratativele cu Zireanu! Doar de la dumneavoastră, 
din C., a pornit totul - interveni, ca ajutându-l pe Stavru, 
căpitanul din B. 


— Buun, zâmbi din nou maiorul. Propun să facem o 
recapitulare a datelor, adăugându-le ultimele „desfăşurări”. 
Va să zică, se primeşte scrisoarea din Munchen, a fostei 
cetăţence. Bucureştiul face cercetări. Se ajunge la 
concluzia că, dintre cei aflaţi în deplasare, cele mai multe 
„şanse” să se fi aflat atunci şi acolo le avea un oarecare 
Mandali, trimis să achiziţioneze piese de schimb necesare 
unor utilaje în funcţiune în mai multe uzine din ţară. 
Mandali moare într-un accident dubios, în timpul proximei 
deplasări, deci nu mai poate da relaţii. Se cercetează 
legăturile pe care le avea în Capitală, respectiv persoanele 
cu care venea mai des în contact. Nimic semnificativ. Se 
întocmesc liste cu localităţile din ţară vizitate de Mandali în 
interesul serviciului - numeroase prin natura acestuia. Cum 
Mandali nu se putea adresa decât unor persoane bine 
cunoscute lui, i se cercetează cu grijă trecutul. Procedându- 
se prin eliminare, se ajunge la Zireanu de la voi, din B., şi la 
Dotescu de aici. Amândoi foşti colegi, amândoi ingineri 
ocupând funcţii destul de însemnate în două din uzinele cu 
care lucra Mandali, şi în care se experimentează noi 
proiecte, se pun la punct prototipurile unor noi maşini, la a 
căror documentaţie tehnică Mandali nu putea avea acces 
direct; din motive lesne de înţeles. Cum au reacţionat cei 
doi la tentativele de racolare ale lui Mandali? Că Zireanu a 
„marşat”, o ştim prin voi, cei din B., care aţi reuşit să-i 
depistaţi. 

— Vorba vine reţea! făcu loniţă. Temându-se să nu-i fi 
sunat cumva intervenţia ireverenţios în auzul maiorului, se 
grăbi să adauge: Deşi, desigur, nu văd ce alt cuvânt poate 
fi folosit. Am zis „vorba vine” pentru că, la urma urmei, 
Zireanu n-a izbutit s-o racoleze decât pe „comoara” de 
madam Popeagă. Dacă facem abstracţie de inginerul 
Goran. jignit şi revoltat, acesta s-a grăbit să ne informeze 
ce şi cum... 

— Apropo, ce-i promisese Zireanu? 

— O sumă frumuşică, în monedă sudamericană, depusă 
la o bancă din Elveţia. O putea încasa la prima excursie în 
străinătate, din care, se înţelege, nu s-ar mai fi întors. 


Pentru asta Goran trebuia să microfilmeze acea parte a 
proiectului profesorului Virgiliu George Manoliu, importantă, 
care se execută în uzina de la noi; chiar în secţia lui. 

Stavru îşi dădu în vileag mirarea, repede cenzurată, 
totuşi maiorul îi zâmbi şi continuă: 

— Lucrurile se leagă, nu, Stavrule? Mandali, proiectul 
profesorului Manoliu, care se execută în parte la uzina din 
B., în parte la cea de aici, Zireanu, Dotescu, başca 
„pasiunea” pentru lleni Manoliu!... Însă, toate astea nu. 
puteau decât fi bănuite, până mai ieri-alaltăieri, pentru că 
lipsea exact veriga ta. 

— Trebuie să mărturisesc., tovarăşe maior, că totuşi nu 
prea înţeleg. Dotescu manifestă o aversiune evident sin- 
ceră faţă de Zireanu. Nu ură, se grăbi să precizeze, dar un 
puternic dispreţ. Dacă l-aţi fi auzit şi dumneavoastră, 
tovarăşe Ioniţă, cu câtă furie spunea: „N-am nici în elin nici 
în mânecă cu individul ăsta megaloman, superficial, 
afemeiat, laş, lipsit de caracter! Îl cunosc foarte bine, încă 
din liceu, cu un neisprăvit ca ăsta să mă încurc eu?!”... 

Maiorul remarcă amuzat strâmbătura repede reprimată a 
mai tânărului Ioniţă, şi interveni: 

— Ai dreptate, Stavrule, şi îndată ajungea şi la... verigă. 
Într-adevăr, Dotescu nu s-a încurcat. Mai precis, din datele 
de care dispun, a refuzat să se încurce cu Zireanu. A 
refuzat să se încurce şi cu contactul lui Zireanu! 

Fu rândul căpitanului din B. să-şi ridice a mirare 
sprâncenele, într-un fel nepotrivit costumaţiei de... turist. 

— Vezi că mai afli şi noutăţi, tovarăşe loniţă? râse 
maiorul. Superiorul dumitale şi prietenul meu, colonelul 
Alexiu, cunoaşte foarte bine cum stau lucrurile. Dacă nu te- 
a pus la curent e pentru că, probabil, n-a socotit neapărat 
necesar în misiunea dumitale pe lângă „Madam Popeagă”, 
cum îi spui. 

Maiorul lăsă o scurtă pauză, ca pentru a-şi aduna 
gândurile, şi reîncepu: 

— Deci, Mandali discută în principiu şi cu Dotescu şi cu 
Zireanu, şi ambii acceptă. Altfel n-ar fi fost căutat şi 
Dotescu, după moartea lui Mandali, de către domnul 


Mendez. Domnul Mendez stătuse însă în prealabil de Vorbă 
cu Zireanu, şi cum i s-a arătat mai expansiv, mai hotărât, 
mai sigur de sine - noi ştim că de fapt e cam fanfaron - i-a 
plăcut. La o săptămână după ce Mendez face o vizită de 
două zile în uzina din B., Zireanu îşi aranjează un scurt 
concediu „medical”, vreo 10 zile, la Călimăneşti. Cu totul 
„întâmplător” se afla acolo şi domnul Mendez. 

Maiorul sorbi o gură din cafeaua răcită, îmbiindu-i din 
ochi pe căpitani, era totuşi... gazdă. 

— Astea le-am stabilit mai târziu, după ce a picat scri- 
soarea din Munchen. Odată cu căutarea persoanelor cu 
care intrase în contact Mandali, s-a cercetat dacă puţinii 
reţinuţi pe listă intraseră sau nu, între timp, în contact cu 
vreun vizitator străin. Doi dintre ei, Dotescu şi Zireanu, 
intraseră - şi cu aceeaşi persoană, domnul Mendez, agentul 
comercial al unei mari firme - nota bene: firmă europeană, 
nu sudamericană! -, cu care colabora Centrala noastră 
industrială, incluzând şi uzina de aici şi pe cea din B. 
Comparându-se orarul deplasărilor lui Mendez cu felul în 
care cei doi îşi petrecuseră timpul în acea perioadă, s-a 
ajuns la concluzia că Mendez se putuse întâlni cu unul din 
ei, Zireanu, la Călimăneşti. Fără îndoială, aici a avut loc şi 
„instruirea” lui - dovadă aparatul special de micro 
fotografiat dat de Zireanu lui Goran, împreună cu un roman 
poliţist german, printre rândurile căruia trebuia să scrie, cu 
cerneală simpatică, dată tot atunci, partea descriptivă a 
procesului tehnologic. La scurt interval după „vacanţa” la 
Călimăneşti, Mendez a venit şi la uzina de aici. Cei doi au 
putut sta de vorbă fie la uzină, fie în timpul micii recepții 
date în onoarea oaspetelui. Vizita lui Mendez se finalizase 
cu un contract avantajos; fiind şi sâmbătă, directorul Mitran 
propune, domnului Mendez şi câtorva ingineri din con- 
ducere, un week-end, în munţi... 

— Unde a avut loc racolarea lui Dotescu! nu se putu 
reţine căpitanul Ioniţă. 

— Ei, aici te înşeli. Singurul care a refuzat să participe la 
week-end a fost Dotescu! Şi-a formulat neparticiparea fiind 
de faţă Mendez, directorul Mitran şi încă cineva, de la care 


am aflat. S-a scuzat în nemţeşte, pentru Mendez, a adăugat 
în româneşte, pentru Mitran, că are un... aranjament cu 
fustă. S-a băut, s-a râs, nimeni n-a insistat. 

— Şi totuşi, surâse căpitanul din B., lăsând însă ca ma- 
iorul să continue. 

— Cert e că Dotescu a căutat, ostentativ, să marcheze 
distanţa faţă de Mendez. Mai ştim că - spre marea sur- 
prindere a directorului Mitran şi a colegilor - Dotescu a 
refuzat, două luni mai târziu, o deplasare la uzina din B., 
aflând că trebuie să scoată din avarie un utilaj important 
din secţia lui Zireanu: „Eu cu cretinul ăla nu lucrez. Ne 
cunoaştem demult şi nu dau doi bani pe priceperea lui, de 
mirare că utilajul nu s-a stricat mai devreme”. Nu s-a lăsat 
înduplecat nicicum şi l-a propus să meargă şi să înlăture 
avaria  Chiriţoiu, adjunctul său, un tânăr capabil. In 
concluzie, Dotescu a refuzat categoric orice contact şi cu 
Zireanu sau cu vreun trimis al lui - fapt cât se poate de 
semnificativ! 

— Şi totuşi, reluă căpitanul loniţă, madam Popeagă 
tocmai pentru Dotescu m-a adus aici. 

— Da, însă Zireanu a fost constrâns să mai facă o ten- 
tativă, prin mesajul primit acum câteva zile de la Mendez, 
sosit din nou la Bucureşti. „Am neapărată nevoie de ambele 
volume. Ce să fac numai cu volumul doi? Încearcă şi fă rost 
prin orice mijloc de volumul unu. Spune-i omului care-l are 
că-i dublez preţul. Ne vedem peste o săptămână”. 

Maiorul Şiţă lăsă pe măsuţă fila din care citase, în 
traducere, exact spusele lui Mendez. 

— Concluziv: Dotescu, deşi fusese tentat în principiu de 
propunerea lui Mandali, dă înapoi după ce află de moartea 
acestuia. Stând de vorbă şi cu Mendez, află şi că deja l-a 
recrutat pe Zireanu. Ştie că Zireanu e unul pe care nu se 
poate baza, că riscul e enorm când îl împărţi cu un 
fanfaron. 

— Făcea să fi auzit, tovarăşe maior, interveni Stavru, 
furia şi disprețul cu care-l „califica”. 

— Şi nu se înşela. Fanfaronul ăsta trădător Zireanu a 
realizat o contactare pe măsură, aventuriera aiurită lrina 


Marilena Popeagă! Aţi văzut-o pe „englezoaica” lui Aurică 
Put, râse maiorul scurt. Ce şi-o fi zis, bun la pat, bun şi ca 
însoțitor la „Grohotiş”, să nu se... plictisească. 

— Aşa a şi motivat, interveni căpitanul loniţă, cel puţin la 
primul interogatoriu. Susţine că ţiganul n-are, altfel, nici un 
amestec. Şi cred că nu minte. După câte ştiu, până ieri - 
când i-a făcut „englezoaica cinstea” -, n-a cunoscut pe 
nimeni din B. 

Stavru îşi aminti de cafea şi sorbi uitându-se la cei doi, 
care schimbau surâsuri. 

— Buuun! făcu maiorul, săltându-se uşor în fotoliu. 
Dotescu îl refuză pe Mendez, pentru că acesta deja îl re- 
crutase pe Zireanu, pe Zireanu îl evită ostentativ pentru a fi 
cât se poate de evident neamestecul lui în caz că acesta ar 
cădea. Dar - asta nu înseamnă că a renunţat să lucreze pe 
cont propriu - dovadă cele două filme. Ţi-a venit rândul, 
Stavrule, ce cuprind? 

— Noi le-am developat numai, tovarăşe maior. Realizate 
cu un aparat de fotografiat obişnuit, tip Zorki, existent în 
comerţ. Când am văzut că au înregistrate desene tehnice, 
le-am predat oamenilor dumneavoastră. Dacă e vorba de 
acea parte a proiectului Manoliu, care se realizează în uzina 
de aici, am avea şi mobilul crimei, nu numai dovada 
premeditării. 

— Şi e chiar aşa! l-aţi spus de urmele pantofilor lui, 
descoperite de - cum îl cheamă - ...Mircea? 

— Nu, l-am lăsat să brodeze, pentru a-l prinde cu 
minciuna. Aşa cum l-am lăsat să creadă şi că i-a prins figura 
cu filmele: ne spusese că sunt nedevelopate şi nu cuprind 
decât imagini mai... intime cu Ileni, de-aia se repezise să le 
ia de la „Grohotiş”, se temea „să nu-l înfunde”, acum cu 
„sinuciderea ei”. „Da, da”, am zis şi eu, ca şi cum ne-am fi 
convins de asta, făcându-l să creadă că astfel nu vreau să 
recunosc că am deschis casetele şi că filmele s-au voalat. 
Or, specialistul nostru nu-i chiar aşa naiv, n-a deschis 
casetele. Le-ta pus în echilibru, pe mijloc şi a constatat că 
sunt mai grele într-o parte. Chiar în aceea cu capacul, deci 
acolo putea fi plasa-t un mic recipient cu acid sau cu 


cristale şi care, spărgându-se, să neutralizeze pelicula. A 
tăiat, cu grijă, casetele pe mijloc şi aşa a scos filmele. Intr- 
adevăr, nedevelopate, însă nu cuprindeau nuduri!... 

— Perfect, Stavrule, bine lucrat. 

— Şi Zireanu e sub cătuşe, tovarăşe maior, simţi nevoia 
s-o afirme căpitanul din B., deşi ştia că maiorul e informat. 

— Dar desigur, acceptă maiorul, nici „Madam Popeagă” 
nu-i chiar o captură oarecare. Să ascultăm totuşi câteva 
note de... „întâia vioară” ale căpitanului  Stavru, 
reconstituite în funcţie de discuţia noastră în trei. 

— După câte se pare, tovarăşe maior, profesorul Manoliu 
are dreptate când afirmă că din biroul lui n-a „transpirat” 
nimic. Dacă Ileni ar fi reuşit să sustragă pentru Dotescu 
proiectul, acesta s-ar fi aflat integral în posesia lui. Or, 
specialistul dumneavoastră, cercetând filmele, a spus: 
„Mda, ştiu despre ce e vorba, desenele unui proiect parţial 
în lucru îh Uzină, aici”. Dotescu deci n-a realizat nimic prin 
Ileni. Conveniseră să plece împreună, însă Dotescu aştepta 
de la ea proiectul. Ileni, neizbutind, îi pretinde totuşi, 
vehement, s-o ia cu el. ll ameninţă cu denunţarea. Reiese 
limpede din declaraţiile scrise ale celor în casa cărora se 
întâlneau. Dotescu s-a simţit şantajat, plecarea periclitată, 
şi-atunci... Va recunoaşte totul, când îi veţi pune în faţă 
filmele developate, tovarăşe maior. Aşa cum va recunoaşte 
şi cele stabilite de Toneanu, grafologul nostra. Idem 
regizările anticipate, mărunţişurile „psihologicoase”, ca să 
poată juca înscenarea de la „Pisc” şi... 

Fu întrerupt de ţârâitul telefonului. Maiorul sări din fotoliu 
şi ridică receptorul. Ochii ca porumbele coapte îşi 
intensificară strălucirea întunecată. Asculta îndelung, 
presărând câte un „Da, înţeleg...”, „Da, aşa reies lucrurile şi 
de aici, la noi...”, „Da, da...”, „Aşa vom proceda, desigur...”. 

Depuse apoi receptorul şi se adresă celor doi căpitani, 
mai cu deosebire însă lui Ioniţă: 

— Imi pare rău, va trebui să conlucraţi nu numai cu noi, 
ci şi cu Bucureştiul. Mendez a fost arestat... 


Dispariţia lui Vrabie 


Era o zi geroasă. Între pereţii sediului de miliţie calo- 
riferul abia începu să dea semne, pocnind şi sâsâind cu 
neaşteptată osârdie. Colonelul Mirescu înregistră sceptic 
zbaterea şi zorul aburilor prevestitori de dezmorţire; hăt şi 
abia la orele de seară vor da oarecari roade, supărător- 
acusticele bune intenţii... De anul trecut se defectase ceva 
în sistemul de încălzire al clădirii (fusese ridicată cam pe 
vremea când Maria Tereza şifona regeşti scutece) şi 
instalatorii tot încercau să-i vină de hac. Demontau şi 
înlocuiau ţevi, ciocăneau ori strângeau robineţi, spărgeau 
ori cârpeau ziduri. Oricum, se încălzeau vrând-nevrând, iar 
ceilalţi - prin birouri, când nu erau în goană pe teren - se 
cam încălzeau la... ţigară. Cum colonelul Mirescu izbutise să 
se lepede de afurisita iarbă şi se străduia şi pe alţii să-i 
ambiţioneze la identică performanţă, recurgea zilnic la 
exerciţiile de călire practicate de Amundsen, - şi încă mult 
înainte de a vedea Polul... 

Acum citea atent, cu mâinile vârâte în buzunare cât dura 
parcurgerea unui înscris din dosarul deschis pe mijlocul 
biroului şi o părticică din creier invoca, necontenit, 
perseverenţa lui Amundsen. Telefonul puse brusc în 
inferioritate zdrăngănelile din ţevi. 

— Alo! Ascult! rosti Mirescu în aparatul atins de respiraţia 
unduindă, vizibilă diafan prin recele încăperii. A! Salut, 
salut! Aşa pe nedezgheţatelea - vreau să zic, aşa matinal, 
tovarăşe procuror?! Vru să surâdă politicos şi constată că-i 
cam înţepenise faţa; compensator, roti de câteva ori umerii. 

— N-aţi mai isprăvit acolo cu gheţăria? Aparatul 
transmise râsul sănătos şi... cald al procurorului Năstase. 

Se cunoşteau dintodeauna, s-ar fi putut spune; copilă- 
riseră pe aceeaşi stradă cu tei aliniaţi la distanţe egale, 


parcă măsurate după dâra şi persistenţa mirosului pe 
timpul înfloririi. Ca mal tânăr cu câţiva ani - colonelului îi 
plăcea să se axeze uneori exclusiv pe diferenţa asta, dacă 
voit făcea abstracţie de deosebiri mai esenţiale, totuşi la fel 
de neimportante, cum ar fi faptul că Năstase urmase 
facultatea şi la timp şi „la zi”, iar el, colonelul, la „f.f.” -, 
când se întâlniseră pe orbite asemănătoare, după oarecare 
întârziere, se acceptară mai de-o seamă decât se 
socotiseră în copilărie. Crescut într-o familie în care a fi 
Magistrat (cu majusculă!) devenise tradiţie, Năstase nu 
avea totuşi prejudecăţi; dimpotrivă, nutrea convingerea că 
puteai rămâne Tabula rasa în pofida frecvenţei „la zi” şi a 
petecului de hârtie intitulat Diplomă. Cazul lui Mirescu nu 
era străin, desigur, de cristalizarea şi generalizarea opiniei 
că nu f.f.-ul contează. 

— Ai grijă, îi auzi recomandarea prin râsete, gripa 
bântuie mai vajnic decât o Ofelie îndrăgostită... 

— Mersi că m-ai informat! Încă o Ofelie tratată cu 
indiferenţă, râse colonelul, alungind gâtul cât îşi aminti - 
poate şi celălalt, la capătul de fir - că, de fapt, Ofelia o 
chemase; şase ani, codițe ţepene pe lângă urechi, ochi ca 
murele într-un frunziş de gene în care puteai să-ţi închipui 
că au picat stele... Ce-ai spus?! Tonul sperie imaginea 
Ofeliei sărind şotronul şi aplecând şăgalnic stelele-nspre ei, 
adoratori nelipsiţi pe margine. Ai în mână o reclamatie- 
reclamaţie împotriva noastră?!... încep să mă-ncălzesc, pe 
nesperatelea! Păi, cum altfel? La propriul... Fă bine, rogu- 
te, citeşte-mi-o, dar mai cu începutul începuturilor, - ascult! 

— Zice - am aplicat ghilimelele, sublinie, nu fără maliţie, 
procurorul Năstase -, zice „Organul de miliţie local n-a 
acţionat în...” - aşa şi pe dincolo, asta ţi-am mai spus-o. 
Aici, - ascultă „In eventualitatea că a acţionat, a făcut-o cu 
mare şi nepermisă întârziere. Ca urmare, orice constatare a 
acestui organ nu mai poate avea valabilitate. De aceea ne 
adresăm, cu încredere, Procuraturii...” etc. etc. etc.... închis 
ghilimelele, P majusculă păstrat, graseie procurorul 
dinadins, mai apropiind şi receptorul de buze. 


— P de la Procuratură, te pomeni, râse colonelul uitând şi 
de gheţăria biroului şi de exerciţiile lui Amundsen. 

— Te cred că de la Procuratură! Vii sau viu? 

Felul de a vorbi specific lui Năstase, când se simţea 
călare pe situaţie sau, dimpotrivă, indiferent şi neaderent la 
obiectivul ei; colonelul îşi spuse că, în cazul de faţă, valabilă 
era ipoteza ultimă. 

— Meriţi să te poftesc încoace, să guşti un pic din 
congelator. 

— Nu tu pierzi, amice? La noi, aici, prin comparaţie, ca la 
tropice... Maşina mea, e jos, odată zbor, dacă aşa ţi-e voia. 

— Treacă de la mine, surâse colonelul Mirescu. Nici la 
figurat nu mă încălzeşte... răul seamănului. 

— Deci, te aştept! E-n regulă. Te preavizez, o să cam 
aveţi de furcă. Reclamaţie concludentă. 

— Concludentă la ce? 

— Vino şi... vezi. Salut. 


Colonelul mersese, văzuse şi... se înapoiase. Intră direct 
în biroul maiorului Zăgan. Ceva mai puţin frigorific decât 
propriul său birou. Îşi scoase mantaua, dar o păstră pe 
umeri, potrivind-o când şi când. Înmânase fila adusă de la 
Procuratură şi aşteptă s-o citească. 

— Aha, Butureni! exclamă maiorul Zăgan, parcă 
trâmbiţând victoria care-i scăpase colonelului... Citi apoi, 
calm, fără să se exteriorizeze în vreun fel. Părea neatins de 
tot ce stătea înşirat pe foaia de hârtie, ca şi cum ar fi vorba 
de ceva care-l trecea dincolo de bine şi de rău. 

Colonelul îi fixa fruntea înclinată şi încerca să facă 
abstracţie de agasantele pocnete din ţevi şi calorifer, - 
prezente şi aici, ca o piază rea. 

— Mă scuzaţi, vă rog luaţi loc, tovarăşe colonel, se grăbi 
maiorul rămas şi el în picioare. Vă rog, altfel nici eu... Privi 
lămuritor înspre scaune şi aşteptă să se aşeze şi să înceapă 
vorba. ÎI simţea tensionat şi puse asta pe seama 
reclamaţiei, nu şi a pârdalnicului calorifer. 


— Nu pari surprins, îl aţinti colonelul aşezându-se. Potrivi 
iar mantaua, alunecată peste umăr. 

— Într-adevăr, nu mă surprinde. Poate din cauza, să zic 
aşa, prea multor insinuări. Am aici... Dădu să pornească 
spre fişier, însă fu oprit de gestul colonelului, elocvent: 
dovezi, dac-o fi nevoie, mai încolo. 


— Ceva mai ştiu, - povesteşte, surâse colonelul în- 
găduitor. 

— Dispariţia acestui Vrabie - maiorul apropie reclamaţia 
adresată Procuraturii -, acestui Dumitru Vrabie, a făcut 


obiectul unor repetate cercetări. Fără rezultat, e drept. Ani 
toate rapoartele din Butureni şi... 

— Cine sesizase dispariţia? întrebă Colonelul, sec, dat 
privirile dezvăluiau mai multe. 

— După câte-mi amintesc, nevasta dispărutului. Dar, 
permiteţi-mi, vă rog, - o clipă! 

Maiorul se întoarse de la fişier, răsfoind încet într-un 
dosar. Mai cu luare-aminte citi ceva în filele capsate 
deasupra. Trecu apoi după birou, punând dosarul în faţa 
colonelului. Acesta, însă, nu părea dispus să recitească. 

— Procuratura e sesizată acum - şi ai văzut în ce termeni 
- de fraţii dispărutului. Cam dă de gândit. Colonelul privi, 
pieziş, tăcerea celuilalt. Eşti de acord, maiorule? 

— Desigur, tovarăşe colonel. Dar... 

— Poate prea mulţi „dar”, ce zici? Procurorul Năstase e 
dispus să te însoţească. 

—  Acum?!... Maiorul Zăgan sili să reteze traiectoria 
uimirii, involuntar scăpate. 

— Procurorul are o „Dacia 1300”, personală, comodă şi... 
caldă. Colonelul făcu adaosul fără zâmbet. 

— Tovarăşe colonel, nu... 

— Se pare că-i este dor de ducă, zâmbi acum, subţire, cu 
înţeles, prinzând şi marginea mantalei, din nou alunecate. 

Maiorul trase înspre el dosarul. Revizui rapid tot ceea ce 
ştia despre plutonierul-major lon Sofron, nu demult mutat 
în Butureni, în urma pensionării fostului şef de post de 
acolo. Sofron era din promoţia absolvenţilor de zece clase. 
Terminase şi liceul între timp, intenţiona să meargă mai 


departe; faptul comporta nişte aprobări mai speciale. Însă 
nu-l descurajase, - omul îi plăcea. In felul iui, să zic aşa, 
avea stil... 

Aruncă o scurtă privire spre silueta colonelului. Nu i se 
părea dispus să-l asculte lansat în caracterizări pe 
marginea stilului aplicat în muncă de lon Sofron. De la alte 
comentarii se abţinu, păstrându-se în expectativă. In fapt, 
formal, aştepta ordinul. Colonelul însă se mulţumi să 
continue, ca într-o doară... 

— Şi aşa, gheţăria de aici nu-i deloc ademenitoare. Nu?... 
Mda, vei fi în bună companie! adăugă surâzând, cu gândul 
la felul de a fi al procurorului. 

— Ne cunoaştem - şi nu doar tangenţial, preciză maiorul 
cu ton schimbat. Parcurse încă odată o filă din dosar şi 
reclamaţia. 

— la legătura cu procurorul, vine el încoace. Aşa am 
convenit, zise colonelul, după puţin. Bântuie gripa, vezi să 
nu răceşti, îi recomandă înainte de a închide uşa. 


* 


Procurorul şofa în talie. Paltonul, căciula şi mănuşile le 
potrivise (nu fără oarecare exces de pedanterie, îşi zise 
maiorul) pe canapeaua din spate. Paltonul era reazem unui 
casetofon micuţ, cam firav. Personal şi el, îşi continuă 
maiorul seria observaţiilor, incitate poate de maliţiozitatea 
benignă a colonelului... Năstase era un om agreabil în orice 
împrejurare. Discuţia o începuse tocmai de la casetofon. Nu 
demult, soţia lui şi fiica - de fapt, adoptivă, o nepoată de 
frate mort într-un accident stupid, în urma căruia mama 
copilei rămăsese traumatizată, poate pentru tot restul 
zilelor - făcuse paranteza nemelodramatic, atent la 
mânuirea volanului -, se întorseseră dintr-un tur lung în 
străinătate, care indusese şi Franţa; de acolo, între alte 
suveniruri şi nimicuri, îi aduseră casetofonul. 

Fu punctul de plecare în declanşarea unor detalieri de 
ordin secund, ori terţ, cum se spune. Procurorul însă 
povestea fluent, cu vădită plăcere. Intempestiv mai şi 


exemplifica, fragmente fluierate scurt şi cam fals, din 
înregistrările melodice pedant ocrotite pe canapea, în 
spate. 
Evitau astfel - rutina le-o dovedise, eficient, amândurora 
- referiri premature şi inutile, dacă nu chiar dăunătoare, la 
ceea ce determinase neaşteptata lor ieşire pe teren. 
Ajunseră la Butureni în mai puţin de o oră. 


* 


Ocupară scaunele oferite de şeful postului din Butureni. 
Destul de încălzit biroul,” curat, simplu şi impersonal, cum îi 
stă bine unui astfel de sediu. Căciula procurorului, din 
astrahan creţ cam ca favoriţii lui, spicuiţi cochet cu fire 
albe, fu ceea ce fixă tot mai insistent plutonierul-major lon 
Sofron, cât timp relată, cu belşug de amănunte, punctate şi 
de detalii de retrăire afectivă, situaţia faptică şi modul în 
care acţionase... 

Se pomenise, într-o înserare, cu nevasta dispărutului 
Vrabie. Pe la sfârşitul lui noiembrie, trecut. Mai precis, în 
ziua de 24 noiembrie, pe la ora 17,30. Tocmai citea nişte 
instrucţiuni când auzise un ciocănit şi anemic şi insistent. 

— Intră! E deschis! mai strigase, să se audă sigur până în 
săliţă, de la intrare... 

— Bună ziua... Ori mai bine-oi zice bună seara, se corectă 
femeia şi se strecură pe lângă peretele biroului, într-un fel 
amânat, nesigur. 

— Bună seara, zisese şi el. O recunoscu pe Păuna, ne- 
vasta lui Dumitru Vrabie. Îl ştia, fusese tractorist şi şofer la 
I.M.A. Femeia se arăta stânjenită, însă porni să se apropie 
pieziş, cu aerul cuiva venit după îndelungi chibzuinţe. Ce-i? 
întrebă tot el, văzând-o că tace şi se uita ca nevăzându-l, 
deşi prinsese cu o mână îngustă marginea biroului, de 
cealaltă parte. 

— Necazuri, scânci şi îşi înfundă bărbia în năframă. 

— Ce necazuri? o întrebase căutându-i ochii feriţi. 

— Dumitru. N-a dat de trei zile pe-acasă. Şi trei nopţi, 
adăugă şi-şi mută înspre pereţi ochii strânşi ca de plâns. 


— Ei, cum?! se mirase, n-am văzut eu camionul lui Vrabie 
zilele astea?! 

Păuna, căinându-se, se tot înclina peste biroul lui. Îşi 
încheiase vestonul la toţi nasturii şi ieşi într-o parte; nu-i 
omul să fie bănuit, dar nu-i place să lase loc, în nici un fel, 
bănuielii... 

— L-oţi fi văzut dumneavoastră, da’ l-or fi văzut şi 
mândrele... Podul palmei îl puse peste gură, cum şi-iar fi 
oprit vaierul. 

Treaba i se păru cam exagerată. De-asta venise?! Să-i 
reclame că i s-a aciuit bărbatul la careva mândră?!... Nu-i 
moral, desigur, nu-i nicicum, se gândise lon Sofran. În ce-l 
priveşte, preferă să-i fie neveste-si, Firuţei, fidel toată viaţa, 
ca şi ea să-i fie... „fidea”, se abţinuse să nu zâmbească. Nu 
aprobă dezmăţul, dar nici aşa, să-l ia de parc-ar fi din ăia, 
eunuci tocmiţi de pază la cadâne!... Se calmase. Îşi zise că 
Păuna n-are altă vină decât că picase într-o perioadă 
sâcâită: de câtăva vreme se făceau, în lanţ, anchete şi 
paraanchete, economice şi financiare şi... de tot felul, la 
ceape. Intreaga conducere era pe punctul să fie înlăturată, 
măturată cu trâmbiţe şi surle. De altfel, a şi fost, puţin mai 
târziu... 

— Nu mă mai bătea aşa crunt, Dumitru, cum ştiţi şi 
dumneavoastră, îngăimă Păuna. A şi jurat că n-o mai bea 
şi... A dispărut când... 

— Ei, a dispărut! Ce-i? Un pai, un pui să dispară?!... N-ai 
întrebat de el la I.M.A.? 

— Am întrebat pe-al lui Mânăspartă. Şi el lucrează la 
I.M.A. Nu l-a văzut nimeni pe Dumitru. 

— la să dau un telefon! propuse cu o încruntătură. 

— Daţi că... Pare că mă ia cu frică. 

— Frică?!... 

Sucind firul de la telefon prin, aer, o văzu cum o întâlnise, 
mai demult. Intr-o dimineaţă, când pornise la trenul de 
patru, că nu aşteptase cursa, să nu întârzie cumva la 
convocarea de la judeţ. Peste sat şi pe ulite plana o linişte 
de auzea răsuflările vitelor, în grajdurile mai de lângă 
garduri. Dintr-o dată, desluşise gâfâieli în urmă. Întorsese 


capul şi privise de-a lungul dinamului pustiu, razant, cam la 
o şchioapă. Parcă lătra icnit un câine epuizat, bătrân. Însă 
zări două picioare - ai fi zis că se poticneau în gâfâieli, nu în 
denivelarea uliţei, şănţuite adânc de roţile tractoarelor şi 
uscate aşa. 

Se opri şi rămase pe loc, cu impresia că nu e văzut. 
Femeia fugea ţinând capul înclinat în piept, peste picioare i 
se zbătea poala cămăşii de noapte. În vineţeala zorilor 
trupul se reliefa subţire, poate tânăr - şi gândul îi zbură la 
somnambulism. Respinse presupunerea, se tirase totuşi 
mai către marginea uliţei. Să-i facă loc, - somnambulii, se 
ştie, se întorc de unde-au pornit: din pat... 

După alţi paşi zoriţi şi poticniţi, „somnambula” înălţă 
capul. O recunoscu: era Păuna, nevasta lui Dumitru Vrabie. 

— Staţi, strigă ea, abia auzit, cu o disperare mărită parcă 
de teama să nu. dispară el, vedenie, din praful şi glodul 
uliţei. Vă rog, staţi, staţi!... 

Stătu; până-i ajunse alături afurisi şi înjură, în gând, 
năravul lui Dumitru. Cutreiera conştiincios cârciumile, mai 
ales la oraş, de parcă ăsta i-ar fi fost serviciul ce-i asigura 
existenţa. E drept, nu-l prinsese conducând beat, însă... îşi 
zise că poate scăpa trenul şi se repuse în mers, însoţit de 
Păuna. 

Până la răspântie, îi ascultase jelania. O bătuse groaznic. 
Se şi vedea pe ea... Sărise s-o şi gâtuie. O lovise cu pumnii 
în cap şi peste tot, o făcuse vârtelniţă pocnind-o de pereţii 
casei, mai s-o fărâme... Copilul ăl mic, Dorin, fugise 
înspăimântat la Lelea, s-o aducă şi să-l dezmeticească... Ea, 
Păuna, nu mai putuse răbda, i s-a smuls din mâini, din 
pumni şi a fugit... Aşa cum a apucat, în cămaşă de noapte... 
Nu crezu că va da de cineva pe uliţă, îi era ruşine... 

Evitase să o privească. li promise că va trece pe la ei pe- 
acasă, încă în acea zi. O şi făcu, seara, când se întorsese, 
tot cu trenul. 

— Cu ce ocazie pe la noi, tovarăşu şef? îl întâmpină 
Dumitru, zâmbind a râde. Arăta dinţi ca de lup, frumoşi, în 
faţa-i mare, cum era el tot, clădit din mult şi zdravăn. 

— Chiar nu ştii? îl iscodise, semnificativ. 


— Poate că ştiu! râse el tare, cu nepotrivită bravadă. Că 
ştiu ori că nu ştiu, cu asta ce-i, domn şef?! 

— Sunt lucruri care nu se fac, începuse, încruntat. 

— Păuno! strigă întrerupându-l, râzând arogant spre uşa 
bucătăriei. Păuno, adă şi nu zăbovi, pahare şi ce-oi mai ştii, 
c-a venit domn miliţian în vizită la noi!... Poftiţi, intraţi... 

Intrase. Dumitru rădea orice început de vorbă ce nu-i 
convenea. Păuna tăcea chitic. Se uita ca hăituită, cu tre- 
săriri în pupile. N-a îndrăznit să sufle un cuvânt, Dumitru 
râdea. 

— Dacă nu te linişteşti, îţi trântesc o amendă de nu te 
vezi! 

— Şi ce? Cu asta o să aibă copiii, ori nevastă-mea, mai 
mulţi bani? 

— Mai sunt şi alte ace de cojocul ălora de fac scandal. Nu 
mă face să le caut! 

N-a insistat mai mult. De ei amândoi şi de ograda lor se 
despărţise cu amărăciunea grea din faţa lanului făcut una 
cu pământul de grindină.... 

— De la serviciu a mai lipsit, câteodată, Dumitru, nu? o 
întrebă ducând receptorul la ureche. | se părea când 
„somnambula” înfricată, bătută crunt, din zorii aceia vineţii, 
nelimpezi, când gospodina umilă şi umilită, supusă, ca 
împăcată cu ceea ce o înconjura, grijile, copiii, beţia rea a 
bărbatului, robota. 

— A mai lipsit, o zi, mult două. Aşa-mi zicea el. Când se 
aduna acasă, cine ştie de unde... 

— Alo, I.M.A.? apropie receptorul, simțind ochii Păunei 
cum îl pândeau cu încordare. Plutonierul-major din 
Butureni, aici! Da, salut! Eşti paznicul?... Ilarie Vicaru, aha! 
Da, da, te ştiu, cum să nu te ştiu? la spune, pe Vrabie, 
şoferul, nu l-ai văzut pe undeva?... Ascult, da, aud! strigase. 

— loane! strigă şi Firuţa, apărută peste prag furtună. 
Apoi se oprise, alipindu-se de tăblia uşii. Insă gura nu şi-o 
opri. loane, se roteşte morişcă imaginea la televizor, copiii 
mă bâzâie că n-o văd pe Mihaela, lasă şi tu şi vino şi pe-a 
casă! 


La semnul ce i-l făcu, aspru, cu receptorul, se trase din 
cadrul uşii, însă îşi şi arvuni „răzbunarea”, în felul ei, 
tuguind buzele... 

— Am înţeles! se răsti în receptor. Nu l-ai văzut pe 
Vrabie, de trei-patru zile! repetase, pentru atenţia Păunei, 
şi întrerupse convorbirea. Ilarie, paznicul, zicea că inginerul- 
şef de la I.M.A. e supărat foc pe Dumitru. Poate-i şi desface 
contractul de muncă, zicea. 

— Păcatele lui şi ale mele, scânci Păuna. 

— Eu ce pot să-ţi fac? Prin uşa abia închisă de Firuţa 
răzbiră mârâieli, proteste chiţăite şi nerăbdarea copiilor. 
Numai pe al lui Mânăspartă zici că l-ai întrebat? Nu lucrează 
şi altul la I.M.A., din Butureni, din Supuri, să-l ştie? 

— Ba da, lucrează al Drăghinei. 

— Care Drăghina?! 

— Din capul satului, aici. Aia de-o apucă de-şi cântă ea, 
din gură, joacă prin ogradă, singură, săraca... Oftă din 
adânc şi îşi feri privirea. Avu parte şi ea de bărbat rău, 
băutor, mai ca Dumitru... Scrânteala la cap i s-a tras din 
bătăi, - aşa zic oamenii... 

— Şi?! P-ăsta al Drăghinei nu l-ai întrebat de Vrabie? 

— Nu, că... 

— i-o fi fost ruşine! aproape se răstise, văzând-o cum 
tace şi se uită, hăituit. Lasă, sun la canton, propuse, 
cantonierul vi-i ceva nemşug, poate el... 

— De departe, întrerupse Păuna, şters, cu nedesluşită 
căinare, maică-sa, nu, bunică-sa şi cu mama... 

— Arborele genealogic lipseşte - se răstise, speriind-o, şi- 
i precizase, îmblânzit: rădăcinile de neam, asta înseamnă. 

— Mai bine nu veneam, vă supăr degeaba şi pe 
dumneavoastră... înfundă bărbia în năframă, privi în gol şi 
lărgi ochii de durere, imensă şi întrebătoare... 

— Lasă, se calmă şi luă un ton încurajator. Aflăm noi! 
Telefonez la canton, din privinţa asta să ştim ceva precis. 
lar mâine, - mai vedem. Dacă n-o apare cumva Dumitru, fie 
şi pe trei cărări, la noapte... Alo, cantonul? Ce zici?!... Stau! 
Acoperi cu palma şi explică Păunei că trece un mărfar, 
cantonierul pune bariera şi-o să vină mai acuş... 


Răzbiră din nou lipăieli de paşi mărunți şi mârâituri, în 
dreptul uşii din săliţă, aviz nerăbdător şi invitaţie - trece 
emisiunea şi ei n-o văd pe Mihaela cu cățelul şi povestea!... 
îi şi vedea, botoşi-furioşi de nemulţumire, pe după tăblia 
uşii. De, copii, ce să-i faci, nu le poţi împăca pe toate, le 
zise consolator, în gând, atent la fâşâitul transmis pe fir. 

— Alo, da... Trecu mărfarul, nene Steliane?... Trecu bine- 
mersi, reluă vorbele celuia cu o molipsire de zâmbet. la zi- 
mi, n-a dat Vrabie Dumitru pe la dumneata, mai ieri ori 
azi?... Nu i-ai zărit nici nasul, decum camionul, de vreo trei 
zile?! Se miră mai mult de ochii Păunei aţintiţi pe el. Ei, 
cum, te cred, sigur!... Ce spui?... Să nu-i stea vreo puicuţă 
pe cămaşă? Ei, pe naiba! Noi glumim, adică dumneata, şi 
nevastă-sa e lângă mine!... Păuna, da! Păi?!... Bine, bine, - 
salut! Depuse receptorul, schimbă mimica, stingherit de 
privirile femeii. Ei, zise şi el, să se afle-n treabă. Nu l-a 
văzut! Habar nu are de nimic, e limpede. 

Păuna se uita la el cu spaimă încă mai adâncă. O în- 
demnase să nu-şi facă gânduri. Noaptea-i mare, vine el 
până mâine. lar mâine, mai vedem noi. Stau eu de vorbă cu 
el... 

Se grăbi la televizor, îl reglase şi copiii săriră în jurul lui, 
fericiţi c-o văd pe Mihaela. Firuţa, cu strategia ei îndeobşte 
profitabilă, îl privea într-un ochi... 

— Ce te ţinu de vorbă, voi doi şi singurei, în birouuu! 
începu, când îşi lepădă ultima oară papucii pe ziua aceea. 
Nu-mi zici nimic?!... 

Ce să-i fi zis? 

— Ţi-am spus atunci, când Păuna, - „somnambula”, ştii... 

—  Şi-acum?... Bine, mutule, secretosule, - noapte 
bună!... 

Tot Firuţa o descoperi pe Păuna, dimineaţa. Stătea pe 
trepte, lângă intrare, abătută, pleoştită. Din când în când 
tresărea şi se uita, lung şi parcă speriat... Mascată de 
geamul cu brobonele mate din uşă, Firuţa o spiona. | se 
păru chinuită de necazuri şi regretă scornelile pe seama ei, 
aseară, la culcare. Îndată ce se-ntoarce din fundul curţii, îl 
trezeşte pe lon, să vadă ce-i... 


— Auzi, şefu? Te vizitează iar Păuna... îi vâri şoapta în 
ureche, aplecată peste pat şi gâdilindu-l cu răsuflarea. 

— A sunat ceasul şi n-am auzit?! 

— N-a sunat, te-aşteaptă Păuna... Fandoseala îi trecu, 
deveni aproape tristă. Ori nu i-o fi venit bărbatul, ori n-o fi 
venit gorilă... O fi deznodat-o în bătaie, - bleaga! În loc să 
pună cotorul măturii pe beţivan, să-i vâre aşa minţile-n cap, 
dacă altfel nu! 

— Aşa ai face tu?! întrebă lepădând pijamaua, mirat de 
îndărjirea ei bruscă. A 

— Aşa! Absolut şi garantat ca... rufele la spălat! Incearcă- 
mă şi ai să vezi îmblăceală!... Pufni în râs, dar silit, 
neconvingător. E 

— Ca norocul, n-am astfel de curiozităţi. Insă, ţine cont, 
Păuna e niţel mai de ieri... Cum s-ar zice, neemancipată! O 
făcu pe ritosul, dar îl umflă căscatul. 

— Ăsta-i motiv?!... Eu aş fi fost cum sunt şi-acum o sută 
de ani!... L-aş... Nu i-ar fi mers cu mine, ehei, beţii, bătăi, -. 
rupt din soare să fi fost, l-aş fi opărit!... 

— Zău?!... Eu cred că, - întrebarea e cum aş fi fost eu, de 
n-aş fi cum sunt?... Căscatul îi lărgi gura până la urechi şi, 
cu ochii închişi, lăsă bluza pijamalei pe duşumea... 

— Aa, - apleacă-te şi ridic-o, iute, că... nu ştiu ce-ţi fac! 
Pentru cine, mă rog, dai exemplu? Pentru ăi mici?!... 

Proptise mâinile în şolduri şi fulgerele din ochi îi 
probozeau mai ceva decât o cofăriţă stârnită-n crugul pieţii. 

— E clar, şefu? mieună drăgăstos şi-i urmări zorul 
îmbrăcării. 

— Clar-clar, dar... Unde-mi e centura, asta-i problema?! 

— Ici, pe vârful nasului meu! N-ai pus-io tu, aseară, lângă 
televizor?!... Mai aveţi pretenţii de... egalitate, săracii!... Nu, 
- stai că ţi-o aduc eu, tu tropăi de-mi scoli copiii!... 


— Poftim, intră şi bună dimineaţa! zise de-o data cu 
deschisul uşii, larg. Păuna tresări. Pupilele ochilor, obosiţi, 
nedormiţi, jucau de colo-colo. N-a venit Dumitru, constată şi 
vorbi tot el, trecând primul peste pragul biroului. 

— N-a venit... 


Abia intrată, după oe cine ştie cât stătuse şi aşteptase pe 
trepte, Păuna, dezorientată, negăsindu-şi locul, părea gata 
să plece. Se abţinu să spună ceva, dându-şi seama că, 
orice-ar fi spus, ar fi păstrat ceva din îndârjirea Firuţei. Fie 
şi îndreptăţită, i se părea nepotrivită. Nu faci „educaţie” 
după asemenea noapte... 

— Las’ că-l găsim noi! Şi să-ţi mai zic ceva: am tocmai 
drum în oraş, aşa că... Să-i desfacă inginerul-şef contractul 
de muncă, nu-i bucurie deloc. La casa nimănui. De ce te uiţi 
aşa la mine?... Important e - tărăgăna vorbele, potrivindu-şi 
centura - ca să-l găsim, oricum, naibii!... Unde să...?! Hai, 
spune ceva, nu doar te uita, trece timpul şi-acuş apare 
cursa! 

— Mă uit şi eu, că... Nu mi-e uşor, să credeţi, - nimic nu 
mi-a fost mie uşor în viaţă... înfundă obrazul în umăr, peste 
năframă şi păru o găină cu gâtul răsucit, gata să se năruie 
pe duşumea... 

— Ei, hai, ţine-ţi firea. Nu ţi-o fi uşor, cred. Dar mai 
trebuie să-mi spui tot ce ai în gând, tot ce bănuieşti. Altfel, 
- de unde să ţi-l scot? 

— Aveţi dreptate, aşa-i... Dar... Mi-i şi ruşine, că sunteţi 
bărbat tânăr şi... cu carte... 

— Alta acum! Lasă sfiala_ şi zi tot ce crezi că ajută. 

— Păi, - când era beat. I| mai lua gura pe dinainte. 
Pomenea de... Nichifoara. A lui Gânju, din Supuri, întregi 
cam nesigur sau cu obidă, părea că înghite noduri cu 
fiecare cuvânit. 

— Nichifoara?! Repetând numele, îşi zise că n-o ştie, 
precis, dar o află el. Spune-mi, cu altcineva de la I.M.A. n-ai 
mai vorbit? 

— Nu, că... Am zis să nu mă dau pe gura oamenilor. Te 
râd şi de nu te au la mână cu nimic, darămite când o spui 
tu, cu gura. 

— Lasă, trec toate... la loc, o pofti. Se aşeză şi el, până la 
trecerea cursei mai era. Săltă receptorul şi, pe sub 
sprâncene, o văzu pe Firuţa, apărută în prag. Pricepu că 
pregătise dejunul şi îl poftea din ochi, grăitor. Formă totuşi 
numărul şi - avu baftă, suna ocupat, aşa că îi arătă Păunei 


receptorul, adică sunetul din el, şi-i zise să iasă şi să-l 
aştepte, are de isprăvit, urgent, o treabă. Ce să-i fi zis, nici 
cea de ieri, nici emancipata lui nu găseau, una spre alta, 
cărare; abia se salutară, din cap, ţepene ca parii. Cât ce 
Păuna închise pe dinafară uşa, Firuţa îl înhăţă de braţ 
bulucindu-l în sens invers. În bucătărie intră împiedicându- 
se, într-un fel ce iscă hazul copiilor, gata cocoţaţi în 
genunchi pe scaune şi cu mustăţi albe, prelinse peste 
bărbii... Răzbiră pufnete de motor - autobuzul, cursa! -, 
înghiţi două guri din ceaşcă, apucă o felie de pâine şi ieşi 
făcând semne şi dând de goană... Aşa trecu şi de Păuna, 
rămasă pe treptele, de la intrare ca un pripon... 

— "Trăiţi şi dimineaţa bună! îi zâmbi şoferul, după ce opri 
chiar lângă el şi cobori şi geamul. Veniţi cu noi? Poftiţi! Se 
întinse şi deschise uşa. 

— Pe Dumitru Vrabie nu l-aţi văzut careva? Vâri capul 
spre interiorul autobuzului, întâlni felurite priviri, toate însă 
puţin sau deloc aderente. Unii o văzură şi pe Păuna, nu 
părea să le spună mare lucru faptul că se afla acolo. Din 
ataşament profesional, se interesă şoferul. 

— Don’ şef, vreun accident, ceva?! 

— Nu. Dă-i drumul. 

Se aşeză pe prima bănică liberă. La cursa de ora aceea 
erau mai mulţi tineri. Sporovăiau care mai de care, de nu 
înţelegeai mai nimic. Prin pauze răzbea şi câte-o vorbă 
nelegată de fotbal. Un ţăran - după glas, că nu-l vedea 
bine, i se păru a fi Gligor Frunză - zise celui de lângă el că 
merge la doctorul cu plată, fiindcă o să-i nimerească mai 
bine boala decât doctorul neplătit, adică plătit de stat... Ca 
să vezi rațiune, se gândise. Ilon Sofron, altădată ţăranii n- 
aveau nici doctor la dispoziţie, nici bani; acum aleg, le dă 
mâna... 

Rumoarea crescu brusc, două tabere se-nfruntau în cor, 
cu patimă: fusese meci mare la oraş, doldora de ocazii şi 
şuturi ratate. Hărmălaia însă mai ascundea o discuţie. 
Dovadă vocea, înfundat-mânioasă: 

— Şi mai tacă-vă clanţa! 

Întoarse capul, o clipă, văzu că-i Rafila Cârnului. 


— Nu vă-ntrece nici dracu’ la blăstămăţii! Pe nici unul! 


Voi de voi vă luaţi apărarea, lude!... Îi căinaţi aici, şupa- 
şupa în ceafa mea, pe Dumitru, când Păuna-i de plâns! Ştiţi 
voi asta bineee!... Vi-ţi crede judecători la vreme, 


neprihăniţi ca arhanghelii, ha?! 

— Rafilă, tu nu uita! interveni sfătos bătrânul losif, însă 
neaşteptat, ştirb şi caraghios, dădu a râde. Ca mai tânăr 
Dumitru, decât Păuna, ea o avut compensăţii!... 

— Compensăţiii?!... Rafila Cârnului propti şi pumnul de 
speteaza băncii, nu doar privirile, îi măsura peste obraze, 
de-ai fi zis că nu muiere-i, ci curcan bobotind din toate 
mărgelele. Compensăţiii?!... 

— Dară tu cam ce crezi? zise celălalt bătrân, de lângă 
losif, chicotind cumva die sus şi înfundat în umeri. 

— Că după câtă minte-aveţi, aţi face bine de-aţi tăcea! 
Asta-i! Le-ntoarse spatele, furioasă. Nu trecu o secundă şi 
iar boboti, iscând şi amuzamentul unor tineri, repede însă 
întorşi la ale lor. Dac-a fost Dumitru mai tânăr, de ce-a luat- 
o?! 

— Şi-ncă avea şi copil Păuna, din flori, vezi tu!... losif clipi 
dintr-un ochi, zbârcit laba-gâştii, şi-l şi înghionti pe celălalt 
moşneag, chiţăit de râs, şmechereşte. Compensâţii!... 

— Aţi fi ştiricit voi floarea din care l-o luat! Bătrâni şi 
proşti! încheie Rafila categoric, însă vizibil cu mai puţin 
entuziasm. 

— Că tu, Rafilă, tu, bag’ sama, te-ai deşteptat de când ti- 
or picat toţi dinţii! Hi-hi-hi-hii!... 

Plutonierul-major lon Sofron întâi ezitase, apoi îşi zise că 
face bine neamestecându-se. Ce să le fi şi spus?... 
Glumeau, în felul lor... Prin parbriz privea graba şi rotirea 
câmpului, inversă goanei autobuzului. Cele aflate acum 
legau altfel impresiile despre casa Păunei. Să mai fi auzit 
înainte câte ceva şi trecuse cu vederea? | se păru că nu. De 
Vrabie, oricum, află el mai multe la I.M.A. 

Isprăvi treburile grabnice, de serviciu, pentru care 
pornise la oraş. La I.M.A. ajunse mai devreme decât se 
aştepta. Curtea arăta: pustie. Impinse poarta şi ocoli o pată 
de ulei neabsorbită de-a-ntregul în pământ. Tractoarele şi 


Combinele erau în câmp” pe la gospodării şi ceape-uri. 
Amână să intre la birouri, în spate zări un tractor şi silueta 
cuiva, într-o salopetă unsă mai peste tot. N-ar putea fi 
Vrabie, ăsta de dispare ca purecul din blana mâţii stropite 
cu petrol?... Nu era. Omul îi auzise paşii şi întoarse capul. 
Era al lui Mânăspartă, Păuna vorbise cu el. Pesemne făcând 
legătura, alungi zâmbetul şi-ncepu să se şteargă pe mâini 
cu un şomoiog de cârpe murdare. 

— N-a apărut Vrabie, aşa-i, domn’ şef?! Să trăiţi... Mâna 
nu dau, că... Şi mirosul iese greu al naibii, darmite restul! 

— Când l-ai văzut ultima oară? întrebă Sofron, schiţând 
salutul. 

— Pe Vrabie?!... Păi, când îmi împuie capul cu dor de 
ducă de la Păuna şi cu... spaima de plod! Râse şi, pe sub 
sprâncene, îşi iscodi dârele de scame prinse de degete. 

— Asta când a fost? 

— Păi, acu vreo patru seri, - de când nu mai veni nici la 
lucrai, afurisitul... Cam ştiţi şi dumneavoastră. 

— Cu vorba aia, spaima de plod, ce-i? 

— Mai ştiu şi eu ce-o fi?... Aşa zicea el! Poate că glumea? 
La vârsta asta - zăbovi cu un braţ prin aer, socotind în gând 
-, trei ori patru trecu şi el peste patruzeci, ori mai mult, 
omu' se mai şi prosteşte, nu? Râse cu poftă şi c-o 
răsfrângere cumva admirativă, ascunsă cu voită parşivitate 
în sticlirile ochilor. 

— De-al cui plod vorbea? întrebă Sofron alb şi stăpânit, 
deşi atitudinea lui i se păru şi vulgară şi nepotrivită cu 
mâinile trudite de muncă, pătate unsuros oricât le freca în 
şomoiogul de zdrenţe. 

— Păi, Florica îi vârâse spaima asta în oase. Ori se făcea 
el, gratis, ori îl juca ea, că-l ştia cu salariu şi cu câştig bun. 
Pricepeţi dumneavoastră!... 

— Nu pricep, explică-te! îi ceru sec, punând capăt 
ocheadelor lui Mânăspartă, închipuit complice. 

— Păi, ce să şi explici?!... Odată, la o beţie, s-a încurcat c- 
o Florică... Numaiştiucum. Treaba lui, nu a mea! Se 
întunecă la chip şi aruncă fărâme de zdrenţe soioase lângă 


tractor, dând de înţeles că el se debarasează de tot ce nu-l 
priveşte. 

— Şi - ce mai ştii, totuşi, despre Florica Nuştiucum? 

— Ce mai ştiu?! Păi, credeţi că eu aveam toate minţile la 
mine, atunci, dom’ şef?! Râse din nou brusc şi parcă şi-ar fi 
adresat binevoitor o laudă; aştepta reacţia care să i-o şi 
întărească. Cum nu veni, îşi şterse mai apăsat mâinile şi 
aruncă tractorului şi sculelor, împrăştiate pe jos, nişte 
priviri de parcă le-ar fi luat martore: poftim câte-s pe capul 
meu şi pierd timpul... 

— Şi?! Hai s-o mai scurtăm: spune tot ce ştii de Florica 
asta. 

— Florica e... una de lucrează şi la Fabrică. Aia nouă, de 


biscuiţi. 

— ŞI?! 

— Altceva ce? Trânti întreg şomoiogul de trente la 
pământ. Eu v-am spus ce-mi spunea el, - că-l speria cu 


plodul, asta-i! Ori, zicea şi el aşa, de-al dracu, - laudă?!... 
Privi dintr-o parte, chipurile şăgalnic, gata s-o dea iar pe 
râsete. 

— Halal laudă! i-o tăie plutonierul-major. Oameni 
aproape bătrâni! Accentuase dinadins pluralul şi-l fulgeră 
pe sub sprâncene. 

— Poate că glumea şi el, de nărod, dom’ şef?!... Al lui 
Mânăspartă se păstră în singular, conveni n du-i şi 
calmându-se. 

— Bun. Mai departe. Hai, că pe Vrabie nu-l ştii doar de. 
ieri-alaltăieri. Şi nici pe Păuna! Ori poate mă-nşel, adăugă 
rece, să-l oblige să reflecteze mai adânc, doar nu de florile 
mărului se afla el acolo. 

— Aşa-i, dom şef, dar... Să mă gândesc, fir-ar el afurisit 
să fie cu Florica lui! A, o auzeam c-ar avea casă 
proprietatea ei şi acareturi, câte toate, pe la mahala, la 
margine... Ce mai ştiu? Nimic! 

— Vrabie ar putea fi la ea? 

— Poţi să ştii? O fi n-o fi, îl dau dracu’ de nărod, asta-i! 
Făcu şmecheros cu ochiul, din nou urâţindu-şi trăsăturile. 


Sofron renunţă să-l mai privească, urmări săgetarea 
sprintenă a unei vrăbii ori altceva, ocoli tractorul cum l-ar fi 
înscris într-un dublu cerc şi-apoi ţâşni aţă, praf să se facă, 
ai fi zis, de zidurile birourilor I.M.A. ori să pătrundă prin ele. 

— Grozavi mai sunteţi! strecură printre dinţi, fără să se 
uite la Mânăspartă şi-i întoarse spatele. 

Pe scara de la intrare, din două trepte cimentate, il 
descoperi pe inginerul-şef. Arăta înciudat şi nemulţumit, îşi 
tot strângea, aspru, cordonul bluzei de vânt. Cu întinsul 
mâinilor odată, îşi revărsă iritarea, ca un şuvoi dezlănţuit. 

— Ce-şi închipuie chiulangiii de soiul Vrabie? Că ne-a 
pricopsit cu munca, li s-a urcat la cap c-ar fi „specialişti” şi 
statul n-are-ncotro, are nevoie de ei oricum or fi?! Gata, s-a 
terminat cu îngăduinţa, faţă de cine n-o merită! Unde-i lege 
nu-i tocmeală! adăugă inginerul-şef sugrumând măi tare 
sub cordon mijlocul de bărbat tânăr şi aruncă priviri 
fulgerate. 

— l-aţi desfăcut contractul lui Vrabie Dumitru, asta vreţi 
să înţeleg, zise Sofron retrăgându-şi palma din strânsoarea 
celuilalt, punctând enervarea. 

— Desfăcut. Şi nu numai lui. Mai iartă omul o dată, iartă 
de două ori, de trei ori, da' până când? Gata! Să vedem 
dac-o să-i mai ardă de râs! 

— De ce, Vrabie nu ştie? 

— Cum să ştie, dacă n-a mai dat pe la I.M.A. de vreo cinci 
zile? 

— Şi ziceaţi că râdea? 

— Râdea. Săptămâna trecută. Mi-a lipsit când era lucru-n 
toi şi-aveam mai mare nevoie de el. Nu era prima dată. In 
ultima vreme îşi făcea de cap şi i-am atras atenţia că-i 
desfac contractul! A râs: „Şoferi să fie, că şantiere-s 
destule!” „Las' că aşa ziceai - i-am răspuns eu - şi mai an., 
când te-ai dus la frati-to, pe Olt. Da' te-ai cam întors cu 
coada-ntre picioare”! 

— Are un frate pe Olt? 

— Da, om de treabă, maistru, cred, la un şantier din 
salba de hidrocentrale. L-a chemat „să-l facă om”: mult de 
lucru, dar se şi câştigă bine. 


— Şi? 

— Ţi-ai găsit cine să tragă! A mers ce-a mers, peste vreo 
două luni îl văd că se întoarce. „Ce-i Vrabie? Tot mai bine-i 
la I.M.A.?” „Tot, don’ şef”. „Păi, de ce?” Mi-a îndrugat - că-i 
bum de gură - multe şi de toate. Că nu se împăca cu 
mâncarea de-acolo, că i-a nenorocit stomacul, că de ce să 
dea pe regim şi la doctor ce câştiga mai mult, în barăci să 
stai e prost al naibii, nu-i ca acasă, că ăia nu ţin cont că 
omul se mai îmbolnăveşte şi nu totdeauna poate lucra... 
Aha, mi-am zis, asta era! Ţi-ai dat în petec şi acolo şi ăia n- 
au fost dispuşi să-nghită... 


— Şi - l-aţi primit înapoi, zise Sofron cu ton de con- 
statare, mai mult ca să întrerupă tăcerea inginerului pornit 
spre poartă. 


— L-am primit că eram în plină campanie şi aveam de 
lucru până peste cap. l-am atras atenţia însă că n-am de 
gând să-i mai tolerez chiulul şi că-i fac vânt cu prima ocazie 
când îşi mai dă în petec. O vreme şi-a văzut de treabă. Pe 
urină iar a început! 

— Obicei frecvent? 

— Când nu eşti în campanie, mai închizi ochii. O zi-două 
oricui i se-ntâmplă să aibă nevoie, pentru el sau pentru 
familie, şi-ngădui dacă vine omul şi zice că recuperează 
unde-l trimiţi şi e necesar. La Vrabie însă mereu 
interveneau „chestiuni familiare”. Minţea! Cerea, insistent, 
trei zile, lipsea o săptămână, ca anul trecut, dus cine ştie 
pe unde!... Acum, mai de curând, la fel, beţii şi chestie c-o 
fufă, după câte-am auzit. 

— N-aţi luat nici o măsură? 

— Ei, nu! l-am tăiat din salariu. Nu eram în campanie, aşa 
că mi-am zis că ajunge. Mai ales că mă rugase să-l iert, că 
are copii şi, ştiţi, tot tacâmul intervențiilor, un tractorist, 
Mânăspartă, care-i e prieten şi făcea pe avocatul. Asta până 
s-au bătut, tot anul trecut. Prieteni se pare c-au rămas, pe 
avocatul se abţine s-o mai facă. 

— S-au bătut? 


— Şi încă ce bătaie! Cu manivelele!... Noroc că i-au 
despărţit repede tovarăşii de chef, - altfel s-ar fi ales şi cu 
niscai oase rupte, pe lângă vânătăi. 

— Vrabie e scandalagiul sau celălalt? 

— Aud că Vrabie pocnea mai mereu pe câte unul, la beţia 
de sâmbăta, la bufet, nu la mine în unitate. De-asta e 
miliţie, nu?, să se ocupe de scandalagii, - nu eraţi 
dumneavoastră pe-atunci, preciză într-o doară inginerul- 
şef; aud că şi cu nevastă-sa se poartă câineşte şi-o bate de- 
o stinge... Mă rog, treaba lor, însă aici, munca şi... şi... 
Enervarea îi oprise vorba, o clipă şi pasul, apoi înconjură 
pata de ulei nescursă în apropierea porţii. 

— Ce v-a spus când i-aţi amintit că s-a mai întors, de pe 
Olt, die la frate-său, ori de aiurea, cu coada-ntre picioare? 

— Ce mi-a spus?! A scos din buzunar nişte hârtii, le-a 
fluturat şi-a râs: „Uitaţi aici, don’ şef, ce-mi scrie un prieten 
de-al meu, de-i pe un şantier din Moldova, - nu tragi să-ți 
fărâmi oasele, da’ iese pe puţin 3000 de lei la lună... Ţara-i 
mare, don’ şef!”... 

— N-aveţi idee cine-i scrisese din Moldova? 

— Habar n-am! S-a-ntâmplat ceva? întrebă inginerul-şef 
calmat, cum nu te-ai fi aşteptat. 

— Nevastă-sa se plânge că... a dispărut de-acasă. 

— Că-i şi prima dată! Vine el, când nu gândeşti. Se- 
ntoarce la mâncărică bună, la căldurică, la nevestică şi 
ibovnică - parcă aşa se zice, nu? 

— Cred că mai dau pe-aici, dacă-mi permiteţi. 

— Oricând. Acuma însă, cer scuze, mă grăbesc... 

— Aveţi drum cumva înspre Fabrica” de biscuiţi? întrebă 
Sofron zărind dubiţa-atelier oprită la poartă. Cum era 
montat împotriva celor ce-i încurcau munca, inginerul-şef 
remarcă dubiţa abia după ce pricepu ce-l întrebă el. 

— Da, da, cum nu, urcați! 

Pe drum, inginerul-şef mai deşertă sacul burduşit cu fel 
de fel, indiscipline şi realizări mereu sub plan şi nervi şi 
bețe puse-n roate din prostie etc. etc. Ascultând fără 
comentarii, Sofron spera să mai pice ceva-ceva, vreun in- 
diciu. Nu pică. Salută, mulţumi şi cobori. 


De fapt, văzu pe dată, era Complexul de fabrici mai de 
curând înfiinţat. La bordura trotuarului, se aplecă mult spre 
spate şi zări plăcuţa-aviz /eşire autovehicule. O porni într- 
acolo. 

După o scurtă discuţie cu portarul - foarte important, 
încruntat şi vigilent, până pricepu despre ce-i vorba -, se 
lansă, cu paşi fermi, în depăşirea câtorva hale. Intră în 
aceea pe carie o socoti nimerită, după descriere. Relativ 
lesne, dădu şi peste tovarăşul pontator. Foarte isteţ şi 
binevoitor, acesta se lămuri repede. Vorbi la telefon, pe 
firul interior; răsfoi, c-un ochi încruntat, într-un registru; 
manevră nişte fişe de pontaj, apoi formă alt număr de 
telefon... între câteva muncitoare având prenumele Florica, 
alegerea i-o determină, referirea la casa şi acareturile 
proprietate, la periferie, dar şi amănuntele că ar fi „fată 
bună, veselă” şi „de viaţă”... 

— Nu poate fi alta decât Florica Puicu! exclamase cu 
zâmbet triumfător, fără să se lase antrenat la alte, even- 
tuale, precizări. 

Reîntors lângă ghereta portarului, o aşteptă să apară. Se 
ivi pe după colţul unei hale cu zidăria în roşu. Zveltă, 
mergea mai mult legănat decât grăbit. De la distanţă, 
halatul alb îi împrumuta un oarecare... aer. Privită de 
aproape, Florica Puicu era floare cu pielea permanent 
pigmentată măsliniu, nu doar sub vipie solară. 

— Matale mă căutaţi? întrebă, indiferentă la pronunție, 
cu zâmbet provocător şi uşor impertinent. Ţinea buzele cu 
dinadinsul întredeschise: ca la fotograf. 

— la mai lasă poza. N-am aparat. 

— Hopaa!... 

— Ai fost văzută, aseară, cu Dumitru Vrabie, şofer la 
I.M.A., - ţi-ar putea fi tată, - acuma unde-i? 

— Nea Gore (se suci sfidează spre geamul gheretei), m- 
auzi, bre? Dă-mi matale o ţigară, că-mi uitai Keniul meu în 
dulap. Nu m-am prins ce mă aşteaptă acileaşa şi-am chef d- 
un fum! 

Cumva nesigur şi bănuitor, portarul Gore îi întinse, totuşi, 
o „mărăşească”. Florica o luă, strimbându-se sclifosit. Din 


buzunarul halatului, scoase iute o cutie şi scăpără chibritul. 
Sorbi fumul adânc şi, ea dintr-o greşeală, i-l pulveriză cam 
peste epoleţi. 

— N-auzi s-o laşi moartă cu pozatul? Zi repede ce te-am 
întrebat, dacă vrei să-ţi fie bine. 

— N-am auzit, pufăi în acelaşi fel, că eu când n-am 
ţigară, n-am nici glagorie... 

— Aseară ai fost cu Vrabie şi... 

— Aseară?! întrerupse şi dădu din cap. Îmi pare rele, poţi 
să mă credeţi... Aseară, ehee, am fost la... restaorant cu 
logodnicu' meu - că-i ştie şi nea Gore. E d-acilea şi el, de la 
noi. Aşa-i, nea Gore? 

Scutură scrumul, de sus. Coborând privirile, descoperi 
perplexitatea portarului şi-l înfruntă, răţoindu-se: 

— Ce-ai, mă nea Gore, ce te holbi aşa? Nu-l ştii pe Mihu 
Pantelie?! 

— Da, da, îl ştiu, cum nu?! 

— Atunci?!... Parcă n-ai avea gură! 

Azvârli în rate, cu pauze fumul şi, considerând pesemne 
totul clarificat şi limpede, dădu să se-ntoarcă în direcţia de 
unde venise. Sesiză mişcarea făcută de Sofron şi se 
răzgândi. Cu acelaşi ton de răţoială îi ceru portarului să i-l 
cheme, cu telefonul, imediat pe Mihu, pe logodnicul ei, să 
spună el unde-au fost ei doi aseară! 

— Fără telefon şi fără fiţe, auzi? Răspunde: unde-i 
Dumitru Vrabie? | se postă în faţă şi o măsură, calm. 

— La... Na, că era să mă scap şi să zic unde-i! Vedea-l-aş 
pă dric pă Vrabie! Ete-aşa, dacă vreţi matale s-auziţi! Sorbi 
un fum gros şi, semnificativ cumva, îl răsfiră rotunjindu-şi 
pântecul pe sub halat. Beţivanul nesimţit, din cauza lui era 
s-o păţesc şi cu... îl omora Mihu! 

Gore se retrase de-a binelea din dreptul geamului 
gheretei. Nu-i convenea să participe nici măcar cu uimirile 
şi căscătura ochilor. 

— Nu te-ai fi dat înlături, este? Numai că nu ţi-a mers! Ai 
fi stricat casă cu copii, cu nevastă! Unde-i acum Vrabie? 
Hai, zi-o iute. 


— Olio, să ştie Mihu că mă luaţi, matale aşa!... îşi trase 
cotul făcând-o pe ofensata. 

— Lasă-l pe Mihu - când ai fost ultima oară cu Vrabie să- 
mi spui! 

Răstirea o obligă, în sfârşit, să intre în matca ei. 

— Am fost, la o bere, acolo, de vreo paişpe zile! Dar, nu 
uitaţi, am logodnic şi nu care cumva să afle!... 

— Nu l-ai mai văzut, de-atunci, pe Vrabie? 

— Dacă-l am pe Mihu - nu vă zisei?!... 

— Vezi, poate-l zăreşti şi, ia aminte, îmi trimiţi imediat 
vorbă prin şoferul de la cursa de Butureni. Sau - scoase 
carnetul, scrise şi smulse o filă - ţine, ăsta-i telefonul unde 
mă găseşti. S-a-nţeles? Aşa, vezi şi - fii atentă, altădată, 
pe cine ameninţi cu logodnicul, - să n-o păţeşti! 

Scăpase cursa de amiază, se întorsese cu o ocazie. Cam 
pe la patru luase şi el masa şi le curăța copiilor mere. Dacă 
nu era acasă să-i trimită el la culcare, pe Firuţa n-o ascultau 
în privinţa asta... La uşa din spate răzbiră bubuituri şi-o 
voce. 

— Domnu şef! Tovarăşu' miliţian şef, alo! Nu aude 
nimeni?! 

— Ce-i? Deschise uşa brusc şi nimeri ochii bătrânului 
Pătru, zis al Pătrului din Grui. La ce-ai venit, nea Pătrule? - 
Să nu v-atingeţi de cuţit, se răsuci înspre copiii deja urcați 
cu genunchii de jumătate peste masă, merele le curăţă 
mama! Zi-i, ce-i necazul? 

— Haideţi., don şef, repede! Se bat de moarte la ai lu’ 
Paţică! Vrându-se convingător, bătrânul strânse ochii 
smochinindu-şi faţa dublu pe cât era de brăzdată, ceea ce - 
cum îl iscodeau, prin uşa lărgită - crescu un fel de spaimă 
în ochii copiilor. 

— Îmi pare că-i arde de glume, moş Pătrule. Chiar de 
moarte!? 

— D-apăi că, - sigur glumesc şi chiar îmi vine-a râde! 
Strâmbat dintr-o altă convingere, ochii-i lăcrămoşi ajunseră 
abia cât o linie, aţintită viu de copiii încremeniţi, cu merele 
alipite de buze... 


— De care Paţică-i vorba? îl cercetă pe moş, pieziş, după 
ce se urcă lângă el, pe scândura căruţii. 

— De amândoi, don şef! Diii!... Şi de ăl mare şi prost şi - 
diii, căluţii! - de ăl mic şi fără minte!... Al tânăr, ştiţi, 
Recuperatu. Aşa-i zic unii! explică privind uimirea ce-l fixă 
în obraz la auzul poreclei, şi-i pe potriveală, nu?... Nici mort, 
cică» nu vrea să mai meargă la Fabrică! Nici la asta de la 
oraş, de lucră la ea, nici nicăieri în lume!... Diieee! şfichiui 
biciul bătăios prin aer, însă mai mult de formă. 

— De ce nu merge? 

— Că... Zice că toţi îl privesc într-un dinte şi-ntr-un ochi. 
Cum ar veni, a râs şi a batjocură, ştiţi dumneavoastră... Pe 
asta se încăierară, de nu mai ştii cum să-i desparţi! Ca-n 
tobă dau, ca la box, de-am văzut la televizor la giner-miu, 
aşa se pălesc şi muierile ţipă, roată pe lângă ei, ca boabele- 
n ciur!... Şi - mi se făcu frică mie, pentru ăla micu, 
Recuperatu, să n-o strice, oarecumva, mai rău ca-ntâia 
dată! Că, dacă-şi pierde minţile iar şi scoate cuțitul? Măcar 
că acuma-i tat-său în joc, mai ştii ce iese?! N-ar mai fi 
Recuperatu, ci altcum! Ştiţi dumneavoastră cum li-i zisa 
ălor de greşesc iar şi mereu calcă alături cu Legea!... 
Buclucu-i şi mai bucluc!... 

— Poartă cuţit şi-acuma?! | l-ai văzut dumneata? 

— De văzut chiar, nu, fără numai am... Am vrut să 
preîntâmpinez şi-am dat fuga! Luai iute caii ăştia, că-i are 
giner-miu în seamă şi tocmai pică de la drum, şi... 

Sub privirile atente, piezişe lângă el, începu să-i cam 
piară însufleţirea... 

— N-am făcut bine oareceva, don şef?! De v-am deranjat 
oarecumva...?! 

— Lasă, ai procedat bine, moş Patrule. Toată rezerva de 
vigoare şi-o recuceri al Pătrului din Grui şi pocni tinereşte 
biciuşca pe deasupra spinărilor cailor. Nu l-ai văzut cumva, 
venind spre sediu, pe Vrabie al Păunei? 

— Nu! Intoarse ochi aprinşi. Oarece nu e-n regulă şi cu el, 
tovarăşu' miliţian?!... 

Inseilă un semn de liniştire şi un timp nu se mai auzi 
decât duruitul roţilor. Un autocamion claxonă brusc în 


urmă, Sofron n-apucă să-şi sucească umerii, că bătrânul 
trase de hăţuri - mai să-i vâre în şanţ cu căruţă cu tot... 

Incă erau încăieraţi; se vânzoleau pe jos şi se loveau, dur 
şi în neştire, tată şi fiu, orbi şi surzi la văicărelile femeilor... 
Şi ele arătau ca trecute prin bătaie, poate doar de cât 
trăseseră de ei, degeaba, să-i despartă, să stea stavilă 
furiilor dezlănţuite în ei. 

— Încetaţi, mă! Opriţi-vă! 

| se păru c-a strigat de-a răsunat până-n a treia uliţă, 
apoi se aplecă şi-i înşfăcă pe rând, de cefe, înfigându-şi 
degetele zdravăn şi nemilos, îi despărţi şi îi săltă în pi- 
cioare. li apucă de haine, cu pumnul înfipt în piepturi îi 
împinse, de-a-ndăratelea, îi plantă lângă perete. Ţintuindu-i 
acolo, îi probozi deopotrivă cu vorbe ce, vizibil, erau pe 
placul şi aşteptările bătrânului Pătru. Tras în spate şi ca 
acoperit, de trupurile femeilor care priveau acum rugător, 
spăşit, scutura din cap a satisfacţie, a înţelegere şi 
aprobare. El preîntâmpinase un rău mai mare şi era 
mulţumit!... 

Lipiţi de acelaşi perete, totuşi ca două tabere vrăjmaşe, 
aprig cătând unul la altul, de la o vreme Paţică ăl mic, zis 
Recuperatu, boţi faţa şi o dădu pe-un plâns şi-o 
smiorcăială... Reflectată pe dată, umed şi spăimos, în ochii 
femeilor... lar Paţică ăl bătrân, lipit de cea parte de perete, 
se codi cât se codi, apoi se smulse din învrăjbire şi apucă 
ocrotitor, cu braţele amândouă, tărtăcuţa lu’ fiu-său, cu păr 
aspru, mărunt, încă nedeplin crescut... îl mângâia cum ar fi 
greblat un fân proaspăt cosit, bun numai de întors, grijuliu 
şi la timp, nu şi de urcat în pod... 

Femeile-şi umeziră năfrămile-n dinţi. Pătru al Pătrului din 
Grui îşi suflă nasul cu zgomot mare. Sofron se gândi cam ce 
naiba să facă şi cum să procedeze. Sistemul amenzii îi 
atinge la buzunar şi parcă îi faci mai uşor pe zurbagii să le 
vină minţile la cap. 

— la să-mi veniţi amândoi, frumuşel, cam peste-un ceas, 
la miliţie. Să nu mă lăsaţi s-aştept, s-a-nţeles? 

— "'Nţeles, "'nţeles... Cam cu jumătate de gură, cam 
dezamăgiţi. 


Ezitant, se mai întoarse şi-i cântări din priviri, apoi porni 
spre poartă. 

— Don şef, îi bine că-i iertaţi, aşa să ştiţi! îl auzi exagerat- 
sfătos pe moş Pătru, care-l ajunse dând fuguţa prin ogradă. 
Când ele, lacrimile, spală răul, procesu-verbal nu face nici 
cât... o ceapă degerată, iertaţi-mi-ţi c-o spun!... 

Cu umerii încovoiaţi şi capul cărunt descoperit, mută 
căciula de colo-colo, cum i-ar fi fript palmele. 

— Cât face procesul-verbal, în realitate, asta-i altă trea- 
bă, moşule! începuse grav, apăsat şi-al Pătrului din Grui 
înălţă o părere de ocheadă umedă şi-i cercetă faţa. 
Întrebarea-i alta, spală răul lacrimile?! 

— lo gândesc că da! Făr' de discuţie da, altminteri...?! 
Ochii-i rămaseră cam holbaţi în faţa strânsă, neclintită. Apoi 
păru că se trezeşte dintr-un vis, îşi potrivi pe cap căciula şi 
se zori bătrâneşte, nespornic, mai mult pe loc. Haideţi, 
urcați, să vă duc înapoi! Vă duc iute, să nu apară giner-miu 
să mă ia la întrebări. Atunci să mă vedeţi! Surâse şugubăţ, 
neascunzând şi o mare încântare de sine... 

— Lasă, moş Pătrule, mai rămân în sat. Du liniştit caii 
acasă. Şi - mulţumesc că m-ai chemat. N-avem nevoie de 
zarvă-n sat. Este? 

— Precum vi-i voia - este şi - sănătate bună, domnu’ şef! 
Sări în căruţă cu sprinteneală voioasă, deşi anemică, şi 
începu să suduie. Diii ca vântu', dare-ar... Diieee!... 

La sediul ceape îl găsi pe contabil şi un tovarăş dintre cei 
perindaţi în ultima vreme, trimişi de la judeţ. Avea faţa 
obosită, însă părea mulţumit. Sclipirile ochilor lui aveau 
ceva din moş Pătru. Multele controale, verificări şi para- 
verificări, în sfârşit ajunseră la capăt; untul începea să se 
separe de zărul neregulilor şi învârtelilor. 

Ar fi vrut cu altcineva să vorbească, salutase şi pornise 
spre bufetul sătesc, care avea să fie înlocuit, curând, de un 
restaurant; bineînţeles, special construit. Deocamdată şi 
firma şi clădirea îi aduseră aminte, prin contrast, de 
reportajele de prin „Scânteia” ori de la televizor, despre 
comunele cu gospodării ajunse milionare. Parcă se simţi 


umilit, oropsit, înfundat în Buturenii ăştia ce se tot târâie, în 
loc să bată pasul în cadenţa noului, spre folosul tuturor... 

— Ha-ha-ha-ha, izbucni Stere, responsabilul, când se 
lămuri despre ce-i vorba. Hicikok, domn’ şef, ce ziceţi, cu 
Vrabie ăsta? S-a mai pomenit să vi se reclame lipsa be- 
ţivanilor de-acasă?! Ha-ha-ha-ha! 

Dându-şi seama că nu-i dispus să-i ţină isonul, Stere afişă 
rapid o disproporţionată îngrijorare. Incă o şi adânci, după 
ce află că nici nu era vorba de reclamaţie... Ce, parcă e 
neapărat nevoie de ea? 

— Aşa-i, don şef, aveţi dreptate. Din parte-mi, credeţi, le 
zic şi eu, cât pot, de fiecare dată. Nu mai beţi, mă! Nu beţi 
mai mult decât vă duce capul! La ce turnaţi în voi fără 
măsură?!... Şi-ai dracului - îmi rid în nas, că, cică beau cu 
măsură şi chiar sub măsură... Mă-nţelegi dumneavoastră 
cum e cu bârfa beţivilor... 

Se despărţi de fals-mierosul Stere, după ce acesta, în loc 
de altceva, se tot referi la film; pronunţa când Hiţkok când 
altminteri, bătând câmpii cu verzi şi uscate, de-ale lui... 

leşit în uliţă, auzi zgomot de motor. Un camion şi, după 
semnalizare, o lua spre Supuri. Îi făcu şoferului semn, să 
oprească. Suit în cabină, recunoscu pe unul din fiii fostului 
porcar, nu demult pensionat ca zootehnist, că, 
organizatoric, aveau şi aici de toate specialităţile, venituri 
nu prea aveau. Pensia fostului porcar, altădată un ni me-n 
lume şi sărăntoc aşijderi, aprindea mereu discuţii între 
ţăranii mai bătrâni - ca meciurile de fotbal de la mondiale 
între tineri... Cum să n-o ştie pe Nichifoara lui Gânju? se 
mirase când îi puse întrebarea. O cunoşti chiar bine? 
aruncase abia altfel apăsat şi tânărul şofer întoarse capul o 
clipă de la volan, iscodindu-i faţa. Cu mare precizie trebuia 
să vâre roţile între călcăturile de tractor suişe, pe-o rână şi 
întărite. Ridică uşor sprânceana, vag îngândurat, şi zise că 
n-o ştie decât ca pe oricare alta de vârsta ei... 

Nu se arătă mai sensibilizat nici de lipsa lui Vrabie. Altă 
generaţie, alte gusturi, alt cap de sat, alt loc de muncă... 
Opri şi-i arătă casa, indiferent. Salută şi demară, răscolind 
trâmbe groase de praf de sub cauciucuri... 


Casa Nichifoarei. Plasată în fundul unei ogrăzi largi, 
ascunsă parcă şi apărată de porumbul crescut înalt şi des 
până în garduri. Il simţi câinele şi începu să latre. 
Nichifoara, ea trebuia să fie, se arătă vederii pe după zid, 
cât zări cine-i călca ograda. Se trase iute şi, după puţin, 
apăru deschizând uşa din faţă. Inaintă doi paşi şi se lipi de 
un stâlp al prispei. Într-un fel ce, curios, i-o aminti pe Florica 
Puicu, nu pe Păuna. Arăta mult mai tânără decât Păuna, ce- 
i drept. Purta o rochie cu croi de oraş, cumpărată de la 
magazin, pe cap, tulpan cu boabe roşii, înnodat la spate, în 
picioare şlapi. Sofron îşi cenzură mirarea: unghiile de la 
picioare, ca nişte bondari roşii căzuţi pe prispă; adevărat, 
pe-alocuri oja era desprinsă, roasă... 

— Vă miraţi, don şef?! De ce?! Gropiţele din obraji, 
copilăreşti, realmente o întineriră. La muncă - şi să ştiţi, eu 
muncesc, nu doar adun norme - sau prin sat, dacă ies, îmi 
trag pantofi sau ghete, nu se vede. La mine acasă, mă port 
şi eu cum mi-i voia; n-are cui să-i pese. Poftiţi, intraţi... 

O urmă şi, după ce se aşeză pe un scaun, intră direct în 
subiect. 

— Dumitru Vrabie, din Butureni, începu privind-o în ochi, 
a fost aici, la dumneata, ori îl aştepţi să vină? 

— Dumitru?! Îi cercetă şi ea, îndelung, privirea. Apoi, 
brusc, râse de-i pocniră cumva gropiţele în amândoi obrajii. 

— Ori - poate-l ţii ascuns şi-acuma? presupuse iscodindu- 
i, grav, înfăţişarea. Nu se lasă contaminat de veselia ei, ce 
se vădea sinceră. Pe-acasă pe la el, Vrabie n-a mai dat de 
vreo patru zile şi tot atâtea nopţi. Nici la serviciu nu s-a 
prezentat. Nicăieri, nimeni nu l-a văzut. Ce părere ai? 

— Ce ziceţi?! Îşi alungă râsul şi păru ştearsă şi îmbă- 
trânită. Unde e Dumitru? întrebă şi se uită fix. Trăda emoție 
sau alt sentiment. O încerca puternic, deşi se stăpânea pe 
măsură... 

— Aş vrea şi eu să ştiu unde-i! Şi, mai ales, nevastă-sa, 
Păuna. 

— Păuna?! Buzele i se subţiară şi dispărură, urâţind-o, 
cum şi-ar fi pierdut de-o dată toţi dinţii, rămânând ştirbă, 
scofâlcită. Ha-ha-ha-ha! zbucni râsul iar, neaşteptat, sco- 


ţând la suprafaţă o Nichifoară reia şi răzbunătoare. Haha- 
ha-ha! Vrea Păuna să afle de Dumitru de la mine?!... l-aş 
da, poate i-aş da, o ulcică de iapă opărită - dacă mi-ar 
cerşi-o, damblagie, la poartă! Râse cu o satisfacţie 
nepotrivită, care îi urâţea până şi gropiţele acelea copi- 
lăreşti. 

— În primul rând eu vreau să ştiu! Unde-i Vrabie? întrebă 
ferm, ducând mâna la centură. Privirile le trecu, fugar dar 
dezaprobator, cam la nivelul şlapilor, peste unghiile ca 
bondarii roşii păliţi cu mătura. 

— Unde e, nu ştiu. În ultima vreme, mai mult l-am gonit. 
Nu vreau să-mi pese de Dumitru! Şi nu-mi pasă, m- 
auziţi?!... Păuna-l caută la mine?! Ha-ha-ha-ha-ha!... 

— Nu ştii, sau nu vrei să spui? 

— Nu vreau să-mi pese! accentuă şi râse urât, răutăcios. 
Şi nici de ştiut nu ştiu, de-adevărat. Dumneavoastră v-aş 
spune. Păunei - ha-ha-ha-ha - de otravă i-aş spune!... 

— Fii atentă. Te cam joci cu vorbele. Salţi umerii, dar asta 
la minciună nu ajută. Ai grijă. 

— Nu mint nimic. 

O măsură rece, îndelung. Apoi: 

— Dacă îl vezi, totuşi, pe Dumitru... 

— Nu vreau să-l văd! întrerupse, răbufnind dur. 

— Poţi să-l vezi şi fără să vrei. Fă bine şi anunţă-mă. Nu-i 
nevoie să vii, poţi trimite vorbă prin careva... Bună ziua. 

Abia când ieşi în uliţă luă seama că aluneca spre seară. 
Rost de vreo ocazie de transport nu prea mai era. Se gândi 
s-o pornească pe jos, apoi îşi aminti de bicicleta aflată la 
fostul sediu comunal pentru asemenea cazuri; primăria şi 
celelalte avuseseră înainte sediul în Supuri. 

Mergând într-acolo, îl văzu apropiindu-se, cu o grabă 
nervoasă în paşi, pe Grigore Muşteanu, locuitor mai de 
către capul satului; schimbaseră uneori câte-o vorbă. Ajuns 
în dreptul lui, bătrânul îşi opri paşii şi parcă-i dădu târcoale, 
din priviri, bănuitor şi cu o agresivitate ascunsă, ca şi cum 
n-ar fi ştiut de unde să-l apuce... 

— Dar ce-i, bade Grigore, îţi încurc în vreun fel drumul?! 
Surâsul i-l bloca încruntătura celuilalt, ferit-ameninţătoare. 


— Aţi fost la Nichifoara, noru-mea. 

— Noră?! Nora dumitale, Nichifoara? Nu-i vădană?! 

— Îi. Fecioru-meu a lăsat-o numa” la săptămână după 
nuntă. N-are-a face. Ea ni-i noră, mie şi la babă! El nici de 
noi n-a mai vrut să ştie. Şi-s mai cincisprezece ani de- 
atunci! 

— Îmi pare rău, îngăimase. Nu prea ştia exact de ce. 
Bătrânul se păstră însă la fel, întunecat, pe gânduri. 

— Ce-aveţi cu Nichifoara, ha?! O judecaţi oarecumva 
după feşteala unghiilor, cum fac şi alţii?! Nu care cumva! 
apăsă cu neaşteptată bătăioşenie şi ochi-i, miciţi de 
zbârcituri, tremurară. Nichifoara-i de treabă, nu, cum scor- 
nesc muierile fără minte! Munceşte cât trei la un loc, aşa să 
ştiţi! Ne poartă şi nouă de grijă, cu suflet de copil bun, m- 
auziţi?! 

— Aud, bade Grigore, aud. Dar, ia spune, cu Dumitru 
Vrabie... 

— Asta-i alta, nu-i treabă de miliţie! i-o reteză, încordat. 
să nu fi fost Dumitru, ba nu, Păuna, ea să nu fi fost, alta ar 
fi Nichifoara, aşa să ştiţi!... 

Îi ceru să spună mai pe larg ce crede. Grigore Muşteanu 
o făcu furios, cu acea părtinire specifică bătrânilor. 
Nichifoarei îi găsea toate scuzele, pe uşor; cum îi privea şi 
jocul, toana ei cu vopsitul unghiilor. Părăsită fiind de 
feciorul bătrânului, ea-i spuse acestuia că-l iubeşte pe 
Dumitru din Butureni. Dumitru începu să se înfumure, 
ameţit cum umbla mai tot. timpul, încă de pe atunci. Şi 
mândria neplecată a Nichifoarei îl ţinu de-o parte, să-i fie de 
învăţătură, tocmai când el dădu de Păuna şi se 
îndrăgostiră. Foc de paie; însă, cât dură, vâlvătaie, se şi 
căsătoriră... lar de-atuncea vai şi amar şi rămase neno- 
rocită şi Nichifoara. Însă el, bătrânul şi baba lui o iubesc şi-o 
apără, c-au rămas singuri şi ea singură, dar îi are pe ei, 
geaba gura satului înşiră verzi şi uscate!... 

El, Sofron, îl liniştise cum putuse pe vehementul şi 
temătorul bătrân. Între timp scoase lacătul de pe roata 
bicicletei; o încălecă simțindu-se, într-un fel, detaşat de 
toată povestea asta cu dispariţia lui Vrabie. Poate nu zice 


bine, nu detaşat, însă gândurile nu-l mai priveau pe Vrabie 
decât indirect, tangenţial sau, cum să spună, la modul 
general... 


— În ce fel detaşat? Precizează! ceru maiorul Zăgan după 
oarecare tăcere şi se ridică brusc, cu nebănuită 
sprinteneală, să-şi mai dezmorţească oasele, să se scuture 
de frigul ce-l pătrundea. 

Pe furiş, Sofron cercetă tăcerea procurorului. Continuă 
totuşi în acelaşi fel, poate doar cu un plus de reticenţă. 

„„„Despărţindu-se de ţăranul din Supuri, se gândise mai 
mult la lecţiile ţinute de maiorul Unteanu, demult, în anii lui 
de pregătire - poate-l cunoaşteţi şi dumneavoastră? Le 
dădea, exemple din viaţă şi din lecturi, însă interpretate 
cum numai dânsul ştia să o facă. Zicea, de pildă, privind pe 
deasupra capetelor lor, aliniaţi în bănci: „Ca voi şi ca eroul 
de care v-am vorbit, am fost şi eu, dar dincolo de el, de 
mine şi de voi văd mulţimi de oameni neştiuţi altfel decât 
cum i-a prins în vreo carte un scriitor care, în fond, 
descriindu-le trecerea şi petrecerea pe pământ, punea şi 
ceva din el însuşi. Şi-abia la apusul vieţii menţiona, aşa ca 
între altele, să nu clintească din cele câte toate grămădi în 
tomuri, că ar fi putut fi fericit de-ar fi ştiut, la timp şi cu 
adevărat, să se cunoască. Dar, n-a ştiut. l-a crezut şi el pe 
antemergători, iar dintre aceştia unii s-au dovedit mari 
mincinoşi, lăudăroşi săritori de garduri, ale vieţii...”. Râdeau 
cu nechezături băieţii, în vreme ce maiorul Unteanu călca 
neauzit printre bănci şi iscodea alt exemplu ca să-i înveţe 
cum anume să se cunoască... 

Pedalând atunci, zorit, pe bicicletă, se gândise că nici 
Dumitru Vrabie nu se cunoscuse, el pe el, mai mult ca 
berbecele care sare-n prăpastie fiindcă îi văzu pe alţii, 
dinaintea lui, behăind şi tropotind într-acolo. Se risipise, 
buiac, între el şi Nichifoara şi Păuna - başca Florica Puicu şi 
câte alte „flori” or mai fi fost încă în cărarea lui, bătând 
aiurea şi împleticit câmpii. 


Aşa se făcu de preocupările, gândul lui rămăsese undeva, 
în ariere-plan, privind dispariţia lui Vrabie... Prelungi iute, 
dar tot cu fereală, o ocheadă cercetătoare - parcă să-şi 
descopere greşeala, ori greşelile, pe feţele superiorilor. Deşi 
nu le spusese pe nume, era conştient de câteva greşeli - 
cum ar fi (prima) depăşirea razei teritoriale a autorităţii lui. 
Ca şi altele însă, considerase că sunt motivate şi, în situaţia 
dată, necesare... 

Maiorul Zăgan se mulţumi doar să întoarcă o faţă im- 
pasibilă în direcţia procurorului. Fără neapărat să-l fixeze, 
să comunice în anume fel, ca şi cum nici nu s-ar fi aflat atât 
de aproape... 

Procurorul, cu mâinile bine înfundate în buzunarele 
paltonului, împinse privirile înainte şi-şi inspectă vârfurile 
pantofilor... 

Sofron amână imboldul de a-şi schimba poziţia, rămase 
drept, cu umerii lipiţi de spătarul scaunului. Încă nu ştia 
dacă să se bucure de sosirea acestor superiori la Butureni. 
Convins că n-are să-şi reproşeze nici o scăpare, îşi propuse 
mai mult control în relatare, să fie mai zgârcit la vorbă, însă 
nici să nu omită vreun amănunt. Mai ştii ce importanţă 
poate avea? 

Ai lui Paţică îl aşteptară vreo două ceasuri la post (las' că 
nu le strică scandalagiilor, gândise pedalând dinspre 
Supuri). Le trimisese vorbă să revină a doua zi, dimineaţă. 
Veniră spăşiţi şi tot aşa ascultaseră muştruluiala; mârâiră 
puţin când văzură că nu-s scutiţi de amendă... 

li depăşi după puţin, plouaţi pe şoseaua zvântată, tre- 
buind să grăbească la ceape, pentru unele lămuriri cerute 
suplimentar de tovarăşii delegaţi cu verificarea activităţii 
acesteia. Ajutase la limpezirea unor contraziceri în 
declaraţii - când, cine, ce şi cât dusese anume la baza de 
recepţie. 

La scurtă vreme, evenimentele se precipitară ca argintul 
viu. Neregulile şi fraudele de la ceape date în vileag 
preocupară mai presus de orice opinia sătenilor. Fostul 
preşedinte Pleşcanu zbură afară ca o măsea stricată, 
târându-i cu el şi pe alţi mânijiţi. Bine că pică pleaşca, în 


sfârşit, pe capul lui Pleşcanu - încercau unii săteni să facă 
haz de necaz. Cei mai mulţi stăteau însă aţintiţi gata la 
noua conducere, aleasă şi orientată - auzeau - şi pe 
verticală şi pe orizontală, precis, sigur şi ştiinţific! Vârau şi 
ei noutăţi asemenea în urechile celor ştiuţi că încă-s dedaţi 
s-o ia în răspăr şi razna. Se ţineau de ei cu gura doar-doar 
s-or „adapta”, ăsta era cuvântul la modă, ni merit şi prin 
gurile babelor - ce s-a întâmplat, să nu se mai întâmple!... 

Atenţia satului o acapară apoi, neaşteptat, culesul po- 
rumbului, aflat şi-aşa în întârziere. Femeile munciră cu 
înverşunare, zi-lumină, pe brumă, pe burniţări; alături le-au 
stat puţinii bărbaţi neduşi pe la şantiere, ori în industrie. Nu 
răzbeau, se vădea pe zi ce trece şi zorul lor mai mult 
secătuia puteri şi agita spirite. 

Le veniră în ajutor elevi şi salariaţi de pe la întreprinderile 
mai din apropiere. Săreau din camioane, se răsfirau grupuri 
printre postatele umede şi foşnitoare, aruncându-şi vorbe 
de duh ori făcând haz de nepriceperea sau neobişnuinţa 
unora; munceau cum puteau. Un grup însă, întârziat, fu 
îndrumat greşit şi orbecăi într-o după amiază anevoie, de-a 
surda, prin Râpa Seacă, uimiţi că nu dau de nici o postată 
de porumb... Reuşiră să se întoarcă fără nici o gleznă sucită 
la camion, însă afurisiră pe toate tonurile dezorganizarea, 
indolenţa, etc. etc. Adus la cunoştinţa responsabililor de la 
judeţ, faptul fu transmis noii conduceri a ceape-ului, căreia 
nu-i veni să creadă că aşa ceva se putuse întâmpla. La 
Butureni, la noi, acuma?! Peste poate! Când?! Cum?! 
Cine?!... 

Fu şi el, Sofron, solicitat. Investigaţiile îl dovediră lesne 
pe făptaş. Trifon Tănase. Fugi surată şi nu mă-nnebuni! Îşi 
aruncau sătencile-ntre ele, peste garduri ori pe unde le 
ajungea vestea. Trifon? Făcu el una ca asta?!... Se prosti, la 
anii lui, Trifon?! Uite că se prosti - şi noi muncim de ne săr 
ochii din cap! 

Preşedintele cel nou o porni cu şareta prin comună şi-i 
chemă pe oameni la o şedinţă, scurtă, pe-a doua zi. La 
Trifon Tănase trebui să bată insistent cu biciuşca în gard, 
până acesta catadicsi-să se dea la vedere. Fusese şi el la 


şedinţă şi arătase - să fie învăţătură de minte şi altora - de 
ce, pe lângă despăgubirea pe care oamenii o stabiliră, 
Trifon era sancţionat şi pe linie de miliţie cu suspendarea 
carnetului de conducere pe trei luni, - să se mai îmbete şi 
altădată! Şi în aste trei luni, unde şi cum să muncească - 
desigur, nu acolo unde-i mai uşor - hotărâră de data asta 
ei, oamenii prezenţi, nu altcineva. Păi, dacă mereu ei toţi 
vor hotărî, aşa da, va merge treaba! 

De aici plăcerea, bucuria de a tot povesti, de a întoarce 
lucrurile şi pe-o parte şi pe alta, împânzind satul. Cu deo- 
sebire Aniţa lui Pietraru, cea mai bătăioasă faţă de Trifon în 
şedinţă, muncind cu spor la scosul cartofilor ori la legatul 
viței, la nesfârşit relua în ce chip îi zisese şi cu ce năduf, de 
noaptea aia nici nu putu dormi, măcar că era ruptă de 
şale!... 

Când dădu sfântu' să pună geană pe geană, adăuga de 
regulă Aniţa suflându-şi în pumni, îl visă pe Dumitru Vrabie! 
Un vis rău, suratelor, să te cruceşti! Doamne iartă, era 
prefăcut strigoi Dumitru, aşa, într-o lumină mare, albă, de 
nici n-o puteam privi... Oare ce să-nsemne, fină Petra, visul 
ăst al meu?!... Uite-aşa-mi acopeream ochii în vis, cu braţul 
- şi tot îi vedeam lui Dumitru oasele goale, albite. Ptiu, că 
mă ia cu frig, nu alta!... 

Ulterior, întrebaţi cu insistenţă, repetat, sătenii ziceau că 
îşi dăduseră seama că nu l-au mai văzut pe Dumitru Vrabie 
abia după ce le-au auzit pe femei vorbind de visul Aniţei lui 
Pietraru... De când anume, cam din ce zi nu-i mai văzuseră, 
de fapt, pe Dumitru Vrabie?!... îşi chinuiau memoria, 
vrăfuiau prin evenimentele şi întâmplările din ultima vreme, 
- mai mult se încurcau. Ştiau mai precis felul în care fina 
Petra tălmăci visul de i-l povesti Aniţa. 

— Păi, eu cred că tu-l visaşi, Aniţă, unde făcu Păuna foc 
mare în cuptor, duminecă, de gândeai că stă s-aprindă 
satul! 

Fina Petra râsese şi alte femei la fel; numai Aniţa, în- 
dreptată de şale, se uită lung şi cumva curios. 

— Duminecă fuse, fină Petră?!... Fugi, că-ţi râzi de mine! 
Cum să fi făcut Păuna foc în cuptor, dumineca?!... 


— Oi râde eu cu tălmăcitul, chicoti şi fina Petra, dar că 
Păuna făcu focu-n cuptor văzui cu ochii mei - când ieşii în 
zori, la closet, ca omu... Pe la jumate la cinci, să fi fost. Tu 
când îl visaşi pe Dumitru, nu cam pe-atunci?!... 

Suflând în pumni de zor să se-ncălzească, femeile mai 
tăifăsuiră cât tăifăsuiră şi se duseră-n treburi. Pe înserat 
însă, fina Petra îi bătu Aniţei în gard şi-i spuse, serios, că 
alta e tălmăcirea visului. O întâlnise pe Păuna şi i-a zis că 
Dumitru i s-a dus de-acasă. A plecat în lume. Nici nu crede 
c-o să se mai întoarcă. 

— Şi-i făcu merinde-n cuptor, dumineca, fină?! se arătă 
tot neîncrezătoare Aniţa, nu se pricepu bine de ce. 

Din acel punct, de la acea nepotrivire - nu cu visul, cu 
realitatea obişnuinţelor satului, ca să zic aşa, deveni 
general-vizibilă dispariţia lui Vrabie... Sofron îşi pipăi un 
nasture şi tăcu, strunindu-şi stinghereala. 


* 


Maiorul Zăgan atinse, în sfârşit, direct, privirile pro- 
curorului Năstase. Păru să se şi salte, uşor, în scaun, ză- 
bovind preţ de câteva clipe, cercetător. Brusc sări din loc şi- 
şi lipi spatele de soba de teracotă. 

— Mă iertaţi, sări şi Sofron din scaunul lui; trebuia să fi 
avut grijă de foc, să fi pus lemne. M-am luat cu vorba şi-am 
uitat, să iertaţi! Deschise uşa sobei şi, repede, vâri câteva 
cioturi de curpen, dintre cele depozitate într-o lădiţă. 

— În ce mă priveşte - continuă el relatarea din preajma 
sobei încărcate la refuz, totuşi la respectuoasă distanţă de 
maior, stânjenit de încercările de încălzire ale acestuia, mai 
abitir însă de privirile procurorului, îndreptate spre el ca 
lumina dintr-o înălţime de far -, cum bine ştiţi, tovarăşe 
maior, am raportat dispariţia lui Vrabie. Concis şi pe scurt, 
cum ar veni la modul obişnuit, am menţionat cu cine 
anume am stat de vorbă şi ce mi-a spus. E drept, rapoartele 
le-am făcut uneori cu oarecare întârziere: în comună s-a 
petrecut când una, când alta, chestiuni ce trebuiau 
rezolvate imediat. 


Maiorul păru să dea peste-o cahlă mai încălzită, îşi răsuci 
umărul şi, ca din mişcare, nu cu alt înţeles, privi atenţia 
procurorului; neschimbată. 

— După cum am arătat însă, chiar în primul raport, mai 
plauzibilă mi s-a părut opinia inginerului-şef de la I.M.A., că 
Vrabie va apare când s-o sătura să caute în altă parte 
căpătuială uşoară. 

Aparent privindu-şi mai alungit vârfurile pantofilor, de 
data asta procurorul atinse-, fugar, greu de descifrat, 
silueta maiorului. Sofron continuă după o pauză imper- 
ceptibilă, subliniată mai mult de un puseu de tuse. Scoase, 
cam jenat, batista. 

— Între timp, am scris fratelui lui Dumitru, de pe şantierul 
de la Olt, să vedem, mi-am zis, nu s-a aciuit totuşi acolo? 
Afară de asta, am raportat că nimeni nu mi-a putut spune 
adresa acelui fost prieten din militărie al lui Vrabie, care 
lucra, zice-se, undeva în Moldova. Apoi - văzând că Păuna 
nu mai dă semn, m-am dus eu s-o caut. 

„„„Aproape de casă, în uliţă, îl întâlnise pe Dorin, băiatul 
ce-l are cu Dumitru, mai mic decât celălalt numai al Păunei, 
din... flori. Mai mic şi decât Lolica, fata ce-o au, tot 
împreună, cam de 16-17 ani. Asta mic, Dorin, i se păru 
grozav de crescut. Nu-i văzuse din vară, când trecuse pe la 
pepeniştea luată de el în grijă, să scoată ceva bănuţi pe 
vacanţă... Timiditatea şi. fereala i-o puse pe seama păşirii 
în adolescenţă. Răspunsurile cu referire la lipsa tatălui său 
de acasă, de atâta vreme, i se păruseră normale, în 
concordanţă cu faptele, - stilul şi altor mai vechi dispariţii 
ale tatălui de-acasă. Unde-ar putea fi, nu ştia, nu bănuia 
motivul pentru care plecase... Părea trist şi gata să plângă. 

— Unde-ai pornit? îl întrebă la urmă, prieteneşte. 

— Să cumpăr ulei şi zahăr, m-a trimis mama la 
coperativă. Bună ziua... 

Păuna nu păru surprinsă să-l vadă trecându-i pragul. Era 
în bucătărie, stingea rântaş turnând zeamă iute, cu 
polonicul, din oala ce răspândea miros de fasole fiartă cu 
foi de dafin. 

— Ce mai ştii de Dumitru? o întrebase, după alte vorbe. 


— Veni şi Ilarie, frate-său, să mă întrebe şi el, zâmbi 
şters, prin aburi. Isprăvesc acuş, altfel se arde... N-am mai 
dat pe la dumneavoastră, că... la ce? Vorbesc şi cu copiii - 
cu Pavel şi Dorin, că Lolica-i dusă, la şcoală ei, ştiţi, -, la ce 
bun să mă zbat, să plâng?!... A plecat, n-a venit atâta timp, 
a păi - ducă-se. Pentru totdeauna. 

— De câte zile anume lipseşte? 

— Nu număr eu zilele! izbi lingurarul, înciudată. 

— Parcă din 24, luna trecută, aşa-i? 

— Da - şi mâine-i sf. Nicolae. Dac-o vrea să vie, ne-o 
găsi! Răsturnă rântaşul dintr-o dată, apucă un, capac de pe 
cuptorul sobei şi-l lăsă repede peste năvala aburilor. A fost 
destul, şopti, cum i s-ar fi cocoloşit scame în gât. Am să mă 
descurc şi fără el, cu copii şi tot. 

— Aniţa lui Pietraru - o ştii, nu? întrebase sesizându-i 
tresărirea, însă Păuna dădu grabnic din cap şi surâse cu 
îngăduinţa cuiva care de nenumărate ori a auzit acelaşi 
flecuşteţ şi-l mai ascultă, că n-are încotro. 

— Ce-i cu Aniţa? adânci surâsul şi se aplecă spre oală, să 
nu dea-n foc pesemne. 

— Şi Aniţa şi alte femei pretind că ai cam şti unde-i 
Dumitru. L-ai pregătit de drum, i-ai copt în cuptor. Măcar că 
era duminecă, spre zori... 

— Vorbeşte şi Aniţa ce nu ştie! Sâmbătă, cum v-am spus, 
pe la zece noaptea, a plecat Dumitru. Mi-am făcut de lucru 
şi eu, să uit de supărare. Am ars, în zori, nişte vechituri. 

— Ce vechituri? 

— la, nişte trenţe de haine, rupturi de scoarţe, saci 
ferfeniţiţi. De-alea de nu le primeşte nicăieri, că la decea 
vor spălate. Şi nişte ghete, adunătură de rupturi de-ale 
copiilor, că plouase şi sta să cadă muruiala cuptorului, de n- 
o uscam... M-am găsit şi eu atunci să mă scap de ele, să-mi 
fac şi necazul. 

— M-am întâlnit cu inginerul-şef de la I.M.A., Dumitru-i 
dat afară; i s-a desfăcut contractul de muncă. 

Nepărând s-o impresioneze, rămase cu ochii în gol, fără 
alte reacţii. Nu mai părea nici „somnambula” fugind pe 
uliţă, bătută crunt şi înspăimântată, nici femeia care venise 


să i se plângă, în urmă cu atâtea zile, că i-a dispărut 
bărbatul. Se auzi poarta dinspre uliţă şi paşi. Se întorcea 
Dorin. Apropierea copilului o însufleţi şi Păuna îşi regăsi 
mişcările. Controlă de fierbe mămăliga, se întinse după 
făcăleţ, spre stelaj... 

— Pavel e-acasă? o întrebă, pregătindu-se să iasă. 

— E-acasă. Atâta noroc, că am copiii lângă mine. Cu dinţii 
am tras de-ndărătnicia lui Dumitru - şi câte răbdări şi câte 
bătăi, numai sufletul meu ştie. Cum iar fi împlinit doişpe- 
treişpe ani, el i-ar fi pus pe goană; nu doar pe Pavel, nu... 
Nu-i zgârcit la băutură, la... scârboşeniile lui - încolo, se uita 
în oale, nu cumva să-i îmbuib pe copii pe banii lui... Him! 
Parcă eu n-aş fi muncit, şi Pavel, şi ceilalţi, săracii... Da' să 
tac, să nu audă Dorin - n-are vină şi-a auzit şi-aşa destule... 


* 


— Stai, stai puțin, Sofron - interveni maiorul. Parcă ziceai 
că în curte la I.M.A., când ai fost să stai de vorbă cu... acela, 
Mânăspartă şi inginerul-şef, ai observat că uleiul scurs din 
careva tractor ori maşină, nu era în întregime supt în 
pământ? 

Sofron îşi privi nedumerit superiorul. 

— Da! 

— Ai mai zis de praf, când ai oprit maşina lui Nuştiucare, 
şi-apoi de făgaşele uscate, pe drumul spre Supuri, când te- 
ai dus s-o vezi, pe Nichifoara. Sigur pământul era uscat şi- 
au pufnit trâmbe de praf? 

— Precis, să trăiţi! 

— Absolut sigur? 

— Absolut! 

Maiorul Zăgan aşteptă până Sofron se urni din nedu- 
merire. Murmură apoi, cu înţeles, spre procuror: 

— Dealtfel, putem verifica buletinul judeţean meteo 
pentru acea perioadă. 

Se-ntoarse din umeri spre plutonierul-major. 

— Nu vezi nici acum legătura, Sofron? 

— Legătura.?!... 


Sofron rostogolea de-a dreptul ochii: nu vedea unde-i 
greşeala lui (a doua!). După o clipă, izbucni triumfător: 

— Cuptorul, tovarăşe maior! Nu putea fi ud! 

— Poate nu într-atât din acea ploaie, dar ploi mai că- 
zuseră, starea cuptorului putea fi deteriorată, interveni 
procurorul cu glas lipsit de culoare. 

Maiorul aşteptă, contrarierea pluti, pieri, incidentul mi- 
mase şi, în tonalitate schimbată, îi ceru să continue, 

Sofron, ieşind din bucătăria Păunei, urcase treptele la 
catul adăugat, lăsat în roşu, netencuit. Două camere, ceva 
mai scunde decât cele de jos, o săliţă - din care-l zări pe 
Pavel; chituia nişte ferestre. Mobilier sumar, improvizat; o 
canapea extensibilă, tapiţerie cu flori mov, părea nouă; era 
vizibilă lipsa mâinii de femeie. 

— Eşti singur? începuse, apropiindu-se şi întinzându-i 
mâna. 

— Singur, bună ziua şi să trăiţi! Aştepta calm, doar 
degetele apăsau boţul de chit păstrat în palmă. N-ai fi zis că 
era din... flori, semăna bine cu Dorin; parcă şi cu Dumitru... 

— Nevasta unde-ţi e? zâmbise şi trecu la fereastră, 
inspectându-i munca şi lăsând să i se citească în priviri 
admiraţia. 

— Am dus-o, mai demult, la Măguri, la părinţii ei. Azi- 
mâine îmi face un fecior - de nu l-o fi făcut! Râse cu 
degajare şi neascunsă bucurie. În definitiv, de oe l-ar fi 
preocupat din cale-afară lipsa lui Vrabie?!... 

— Să fie cu noroc! îi ură după cuviinţă. Nu-ţi face griji. 

— N-am de ce, don şef, nevastă-mea naşte! Râse iar şi-şi 
roase buza, ghiduş. Apoi surâse cu mulţumire. E în mâini 
bune că şi casă de naşteri au la Măguri, acolo, cu doctor 
special. Ca la oraşe, adăugă şi parcă explicându-şi veselia. 
Ar fi vremea să mă cam anunţe... 

— Demult ai dus-o? 

— Mâlini-poimâini două săptămâni; pe 24 am dus-o, cu 
trenul, seara. 

— Sâmbătă! preciză, apăsat, schiţând câţiva paşi şi îl 
privi dinaproape, semnificativ. 


— Deci, ştiţi. Atunci, sâmbătă, în urma noastră, plecă şi 
vitregul de la casă. 

— Aşa îi spui, vitregul? 

— Când am fost copil, i-am spus şi altfel... El m-a crescut, 
bine, rău... Dar... Aplecă priviri îngreunate într-un amestec 
nicicând răzbit în ochii Păunei; o strepezeală mocnită, ură 
sau ciudă, ori numai dispreţuitoare lehamite. 

— Te-a crescut. Şi, poate, te-a şi ajutat. 

— M-a ajutat - nici eu n-am stat! N-am fost Dorin, să 
merg la şcoală şi la 14 ani. Nici Lolica, elevă şi-acuma, la 17 
trecuţi. Eu - la câmp de mic. Sapă, coseşte, cară peste 
puteri... 

— Ei au noroc şi cu vremurile, schimbările în general. 
Oamenii trăiesc altfel, nu ca acum zece ani ori mai demult, 
nu crezi? 

— Poate s-aveţi dreptate... 

— Sigur, nu poate - fără schimbări nici dumneata n-ai fi 
avut canapea extensibilă. Dormeai „boiereşte” pe strujac 
de paie. la spune-mi, când te-ai întors de la socri, atunci, 
vitregul ce-a zis?! îl întrebă şi îl privi cu simpatie. 

— Vitregul?!... Păi, nu l-am găsit, plecase! Credeam că 
ştiţi. 

— Venind pe drum, la-ntoarcere, ai auzit de la careva 
despre plecarea asta a lui? 

— Nu! Mi-a spus mama, după ce-am ajuns acasă. 

— Ce ţi-a spus? 

— Păi - lucruri urâte, tovarăşe şef, nu bucuros mă 
gândesc la ele. D-apăi, ce putea fi nou? se încruntă ase- 
mănător lui Dorin, mai adineauri, în uliţă. După ce-am 
plecat eu cu Dafina, la gară, el a tăbărât cu gura şi cu 
pumnii pe mama, furios de nu-ncăpea în piele şi nici în 
casă! 

— Cum? Aşa, din senin? întrebă văzând că tace, 
consumând în el imagini şi retrăiri. Aşteptându-l să 
continue, îşi aminti că Păuna nu-i vorbise nici despre vreo 
ceartă, nici despre bătaie. Dar oare avea semne, vânătăi? 
se întrebase. Le ascunsese sub broboadă, mult trasă peste 
faţă? O fi observat ceva Firuţa, de se înduioşase într-atât?... 


Păuna, atunci, se referise, dimpotrivă, la oarecare 
îmbunătăţire a purtării lui Dumitru. Motiv pentru care vroia 
să-i dea de urmă, îngrijorată şi că şi-ar fi putut pierde 
serviciul... 

— Din senin, ziceţi bine, tovarăşe şef! întregi Pavel 
aţintind mai departe gândul în trecut. Destul m-a bătut şi 
pe mine din senin, cum spuneţi. Sărea biata mama să mă 
scape - şi-o încasa ea. El urla că ne ţine, că ne dă, şi dacă 
ne dă, depindem de el, să nu menim. Să tremurăm 
dinaintea lui, ca câinii în faţa stăpânului, că el e stăpânul!... 
Pavel înălţă ochii şi privi tulbure. Eu, don’ şef, vreau să uit, 
nu să-mi amintesc. 

— Încă ceva: poate ştii, mama dumitale ar vrea ca el să 
se întoarcă acasă. Te miri?! 

— Nu i-am spus niciodată, să mă credeţi; mi-a fost 
ruşine, milă, nu ştiu nici eu... Vă spun dumneavoastră. Ar fi 
o mare proastă să-i plângă urma! Să fie bucuroasă că s-a 
dus dracului! 

— Aminteşte-ţi ce ţi-a spus, la întoarcere, că s-a petrecut 
cât ai lipsit dumneata. 

— Vechea, poveste, ceartă, înjurături, furios pe mine şi 
pe nevastă-mea... Scorneli de-ale lui, să aibă motiv s-o 
bată! 

— Ce scorneli? De ce furios pe dumneata şi pe nevastă? 

— Că nu i-am spus că plecăm, că de ce plecăm şi chel- 
tuim bani cu drumul? Parcă noi n-am aduce bani la casă. Că 
nu-i arătăm supunere, că el ne ţine, în ogradă la el ne 
facem casă-n capul. lui şi ne-om crede stăpâni peste el, că-i 
nesocotim voia! Trăznelile lui! Ştia bine că dacă nu ridicam 
noi catul ăsta, ploua-n casă de se udaseră pereţii până-n 
pivniţă şi se ducea casa dracului... 

— De fapt cum e, nu i-aţi spus că plecaţi - dumneata cu 
nevasta? 

— Ei, nu, ştia! Chiar dacă nu de la mine. Când ne 
întâlneam noi? Şi de ce i-aş fi spus? Nu vorbeam laolaltă 
mai demult... Asta-l durea, că nu mă plec! De bătut, se 
temea să mă mai bată. Vă închipuiţi, să fi sărit la mine acu’, 
cum a tot făcut-o cât eram copil, ar fi avut el ce primi! 


— L-ai fi bătut? întrebă, dinaintea ochilor apărându-i cei 
doi Paţica, vânzoliţi şi lovindu-se, orbeşte, pe podea - tată 
şi fiu... 

— În apărare să nu fi dat, să-i fi răbdat şi-acum, don 
şef?!... Alelei, numai să fi-ndrăznit să dea în mine, cum încă 
dădea în mama, când nu eram acasă, l-aş fi omorât!... Aşa 
cred. De-aia, de când am crescut, mai ales de când m-am 
însurat, nu mă mai bag când se ceartă cu mama. Se fereşte 
s-o bată tare când mă ştie pe-aici. 

— Şi când nu? 

— Are cine s-o apere, Dorin. 

— Dumneata ai apărat-o vreodată? 

— Dacă mă gândesc bine, nu... Când eram mai mic, 
totdeauna era invers, mama o incasa pentru mine. Eu eram 
bitangul... bastardul. 

— Ce ţi-a mai spus mama dumitale că s-a petrecut, 
atunci, după ce-ai plecat cu nevasta la Măguri? 

— Că a tot strigat, aruncături de-ale lui; nu s-a răbdat nici 
ea, şi-atunci lui i-a căşunat pe Dorin, l-a pocnit bine, a luat- 
o şi pe mama la rând şi - ea l-a trimis pe Dorin după unchiul 
Octavian, să vie să-l potolească... 

— Care Octavian vi-i unchi? 

— Octavian Bălu, fratele mamei. Când nu-l chema pe el, 
o chema pe Lelea - şi tot aşa... Urâte treburi. 

— Catul ăsta, aici unde stai, nu l-aţi ridicat demult, aşa-i? 

— Aşa-i, don şef. Şi aveţi dreptate să vă miraţi, il pricepu 
Pavel. Mama a vrut-o, cu tărie. Dar... Mai vedem. Să-mi vină 
nevasta, să mai crească pruncul, băiat, fată, ce-o fi... Dacă 
se-ntoarce vitregul şi-o vrea catul, i l-om lăsa. Scandal nu 
mai vreau. Ţara-i mare şi muncă se găseşte... 

— Cum nu s-ar întoarce?! Aici e rostul şi casa lui, copiii 
lui, nu? Ce părere ai? 

— Întoarcă-se. Mai vedem ce-o fi. Mama zice că, dacă n-a 
venit până acum, nu mai vine. Ori nu mai vine curând,... 

Tot în ziua aceea trecu şi pe la Octavian Bălu. leşea 
tocmai din pivniţă, pritocise vinul, varza. Bun gospodar Bălu 
şi om liniştit, citit. Cu ocazia unei serbări la Căminul 
cultural, aflase că-i prezent mereu la bibliotecă şi citeşte de 


toate. Îl invită în casă, îi spuse scopul venirii şi nu păru 
mirat; mai mult mâhnit, trădând şi o jenă asemănătoare 
copilului Dorin. Aşa fusese, îl chemase, ea de regulă... 

— Am plecat de la ei, atunci, cam după un ceas de 
parlamentari, rugăminţi şi vorbe. Aceeaşi vorbărie de-a 
surda, aceeaşi strădanie să-l potolesc pe nebunul de 
cumnatu-meu, că altfel nu ştiu cum să-i zic... îl prostea bău- 
tura; un pahar de alcool făcea din el alt om; parcă-i sucea o 
rotiţă-n cap şi i-o da pe răutate, pe furie şi poftă de lovire, 
da' nu oricum, crunt de tot!... Când aburii beţiei mai 
treceau, rotiţa se sucea pe partea cealaltă, iar devenea om, 
ca oricare zic eu, şi-şi vedea de muncă şi de rostul vieţii. Nu 
vroia însă nicicum să priceapă! Şi bea că, zicea, toţi beau; 
el de ce n-ar bea, când alţii beau şi mai şi decât el?... Nu se 
vedea el pe el, asta-i, nu pricepea în ce îl transforma beţia. 
Şi nu credea că ela făcut sau a zis asta şi aia. Sau, dacă 
accepta, râdea şi zicea că nu, nu beţia, că el şi treaz aşa ar 
fi făcut. Că Păuna-i de vină, ea şi copiii care-l nesocotesc. li 
bate, zicea, că merită, el îi stăpânul şi ei să nu-i treacă pe 
dinainte şi să-i ştie frica... 

— Când ai plecat dumneata, se potolise, trecuse cearta? 

— Aşa părea. Adică, eu aşa am crezut! Dorin era încă 

speriat, săracu'. Sor-mea, Păuna, a zis să-l iau să doarmă 
la mine. Mi-a spus, aşa, de-o parte, când Dumitru se bă- 
lăbăni şi ieşi pentru nevoi afară, că e furios şi fiindcă plecă 
Pavel cu nevastă-sa şi se teme să nu-l apuce iarăşi furiile. 
La sigur o să-l apuce, că mai are ce bea. 

— Cum adică? 

— Adică, scosese din teşea de lucru o sticlă cu rom, de 
trei sferturi şi, cât am stat de vorbă, aproape o golise. 

— Eşti, chiar aşa sigur că era rom de trei sferturi? 

— Sigur. M-am tot uitat la el cum bea - pe mine nu m-a 
îmbiat - şi când i-am zis să nu mai bage otravă-n el, a râs 
mânzeşte. Cică să nu mă... pe mine grija, el bea cât îi 
place, că mai are-o glajă!... 

— A doua zi te-ai dus dumneata cu Dorin înapoi? 


— S-a dus el singur, de-acum e mare; mergeam cu el 
când era mic, s-a mai întâmplat să doarmă aici, la noi, nu o 
dată. 

— De fapt, bade Bălu, de când ştii că lipseşte Vrabie, 
acum de data asta? 

— De când mi-a spus Păuna, în ziua când v-a anunţat şi 
pe dumneavoastră. Aşa zicea că, de la mine, merge la 
dumneavoastră. 

— Trecuseră deci trei zile. Alte dăţi cum, cât lipsea 
Dumitru? 

— Ei, afară de data aia când lipsi mai mult că şi lucră pe 
altundeva, lipsise o zi - două, rar mai mult. Acum erau trei, 
şi-n plus Păuna aflase, de la ai lui Mânăspartă, că nu 
mersese Dumitru nici la serviciu. Alte dăţi mergea; ea aşa 
credea. 

— Curios... 

— Apăi, e rău, tovarăşe şef, mi-e milă şi de Păuna şi de 
copii. 

— Curios că sora dumitale nu mi-a vorbit de ceartă ori de 
bătaie. Nici de dumneata n-a pomenit, c-ai fi fost pe-acolo. 

— Dacă nu v-a spus de bătaie şi restul, n-avea rost să mă 
pomenească pe mine. lar că n-a vorbit de bătaie şi de 
ceartă, ce să zic? l-o fi fost ruşine şi ei... Nu-i era la 
îndemână vorba, Păuna înghiţea în ea, răbda, se ascundea, 
nu-şi trâmbiţa necazul. Era izbită, ştia că oamenii sunt fel 
de fel, mai curând rid decât te ajută. Poate că ştiţi, era şi 
mai bătrână şi-l avea şi pe Pavel, cu altul, când a luat-o 
Dumitru... 

— Ai mai vorbit cu Păuna de-atunci? 

— Am trecut pe la ea odată. 


— Ce zicea? 
— Despre Dumitru? Ridică privirea de la nivelul pi- 
cioarelor scaunului ce i-l oferise şi-l cercetă în ochi, în- 


delung, înainte de a răspunde. Nu multe mi-a zis, dacă mă 
gândesc. Dar, aşa-i felul ei. Nu s-a plâns direct niciodată. 
Doar frica de Dumitru o făcea să ne cheme, pe mine, pe 
Lelea câteodată... 


— Păuna m-a-ntâlnit odată, în cămaşă de noapte era şi 
fugea pe uliţă, spre Lelea, - eu mergeam la trenul de patru, 
dimineaţa. 

— Pe dumneavoastră? În cămaşă de noapte?! căscă Bălu 
ochii abia încăpându-l mirarea. 

— Nu ţi-a spus că m-a-ntâlnit, plânsă, bătută, îngrozită că 
Dumitru sărise s-o omoare?! 

— Nuu, nici un cuvânt - vreau să zic despre atunci, cu 
întâlnirea dumneavoastră pe uliţă. S-o gâtuie, mai sărise el, 
prăpăditul de cumnatu-meu... 

— Nici de la Lelea n-ai aflat? 

— Nu ştiu să-mi fi spus. Cum o cunosc pe Păuna, poate 
nici la Lelea nu i-a zis că v-a-ntâlnit pe dumneavoastră, 
fugind ea-ai cămaşă de noapte pe uliţă... 

„„„Când şi când, Sofron îl mai întrebase pe câte unul dacă 
nu l-a întâlnit pe Vrabie, dacă nu l-a văzut pe undeva, dacă 
n-a auzit ceva. 

Apoi începură să circule fel de fel de zvonuri. O babă îl 
chiar opri, să-l întrebe, fiindcă ea auzise „de la oarecine” 
că, oarecândva, Pavel l-ar fi ademenit pe Dumitru, să 
meargă cu el şi nevastă-sa peste munţi, la părinţii ei, într- 
un sat îndepărtat şi că, iscodind un loc prăpăstios, Pavel i-ar 
fi făcut vânt din tren, în hăuri, de unde Dumitru în veci n-o 
să mai vie... lInsistase să afle cine-i acela „oarecine”, 
bătrâna săteancă nu putu fi urnită dintr-ale ei. 

Investigase la gară, discutase cu şeful gării, cu acarul de 
serviciu. Chiar şi cu conductorul trenului cu care călătorise, 
atunci, în 24, sâmbătă, Pavel cu nevastă-sa, Dafina. Nici 
vorbă să-l fi zărit careva, pe undeva, şi pe Dumitru. 
Conductorul îşi aminti că-l văzuse pe Pavel ajutând Dafinei 
la coborâre - îi atrăsese atenţia să umble binişor, să nu se 
trezească făcut tată pe... peron! Râseseră voioşi, ca toţi 
oamenii tineri în asemenea situaţie. 

Pe urmă, deşi nu da o ceapă degerată pe zvon, cum la 
unele posturi de miliţie de pe parcurs avea foşti colegi, le 
luase la rând, cu telefonul. Nu se semnalase nicăieri vreun 
cadavru; nici aruncat din tren şi nicicum... Colegul de la 


Vadu îl chestionase mai la amănunt şi, aflând de zvonurile 
ventilate-n sat, râsese grozav. 

Se zvoni apoi o variantă cu Nichifoara. Vrând să meargă 
la Supuri, o întâlni aici, în bufet la Stere. 

— La tanc aţi picat, don’ şef! îl luă în primire Stere, cu 
veşnica-i bunădispoziţie. Lui părea să-i meargă bine 
oriunde, şi într-o cocioabă, darmite în ditamai bufetul cu de 
toate. Nichifoara râdea cu el, îmbrăcată într-un cojoc 
arătos, cu râuri, în picioare avea, cizme din cauciuc, fără 
tocuri, iar o broboadă din mătase, cu trandafiri, îşi lăţea 
franjurii pe umerii ei. Îi veni în minte stăruința cu care o 
apăra fostul socru şi o privi mai cu bunăvoință. 

— De ce la ţanc? se interesă, ducând mâinile la centură. 

— Zic sau zici? se suci Stere şi o chestionă, răzgândit. 
Nichifoara îl săgeta din ochi, nemulțumită, gata să-şi 
„mănânce” buzele în felul ăla care-o băbea, urâţind-o 
brusc. Să ştii că eu zic, Nichifoaro, se hotărî Stere, mie să 
nu-mi împui capul şi-apoi să te faci tută şi mută, m-auzi?! 

— la nu fă tu pe curcanu', îl ironiză Nichifoara. Zi fără să 
te-nfoi. Scorneşti şi-aşa destule! 

— Nichifoaro, nu mă vâri-n... 

— Las' că nu eu te vâr, dacă-i vorba de... lături şi de 
mâncatul porcilor! Nichifoara râse şi în obraji înfloriră 
gropiţele şăgalnice, ademenitoare. Hai, Stere, că nu eşti 
mut... 

— Despre ce-i vorba? M-aţi făcut curios. 

— Afurisita asta cu... gropiţele ei, ia uitaţi-o cum râde - 
nu ţi-s toate minţile acasă, Nichifoaro, râzi, ai? -, adineauri, 
până n-aţi intrat, mi-a umplut capul că... Dumitru-i mort, 
că... l-a omorât... Octavian Bălu, cumnatu-său, că... l-ar 
ţine-ngropat în pivniţă, unde-a stricat cimentul şi l-a tocmit 
la loc - nu mă-mpinge în păcat, dacă mai râzi, Nichifoaro, 
nu ştiu ce-ţi fac!... 

— Şi ce, vrei să-l jelesc pe Dumitru? Neaşteptat îi căzu 
râsul şi obrajii i se posomoriră. 

— De unde-ai scos povestea cu-ngropatu-n pivniţă, cu 
cimentul? o întrebă Sofron, uitându-i-se scrutător în ochii 


tremuraţi sub arcuite gene - artistă să se fi putut face la 
vremea ei, c-avea de toate. 

— N-am scos-o eu, vorbeşte satul! 

— Care... satul?! 

— Satul. Ici, colo, vorba se duce. O şi apuci, dacă vrei! 
adăugă clipind cumva semnificativ. 

— O şi păţeşti, chiar dacă nu vrei. la seama, vezi, cu aşa 
ceva nu te joci. Sau, cumva - o întoarse batjocoritor - 
Dumitru îţi trimite veşti de pe unde-o fi?!... 

— Păzeşte, doamne, mort să-mi trimită veşti?!... 

— L-ai văzut, dumneata, mort? 

— Nu. ÎI... simt mort. 

— Şi de-aia scorneşti minuni pe capul altora?! interveni 
Stere, făcând o mutră nesfârşit de lungă. Te prooosteşti şi 
tu, Nichifoară, n-o să-ţi mai. cred o vorbă! 

— Dumneata, Nichifoară, să vii să dai declaraţie. Să dai 
în scris povestea cu Bălu, cu pivniţa. Ne-am înţeles? 

— Eu să dau declaraţie?! Ce, ăilalţi dau? 

— Care ăilalţi? 

— Ai care-şi bat gura - şi-or fi ştiind ei de ce! o-ntoarse 
Nichifoara pufnind în felul ce-i adâncea gropiţele. 

— Dacă nu dai declaraţie şi-aud că-ţi mai răceşti, fie într- 
un singur loc sau unui singur om, gura cu vorbe de-astea îţi 
fac acte şi te bag la calomnie. Asta ai înţeles? 

— Înţeles... rosti Nichifoara cu jumătate de glas. 

Îşi făcuse totuşi, din nou, drum pe la Octavian Bălu. Într-o 
latură de ogradă zări resturi dintr-o grămăjoară de pietriş şi 
urme de ciment... Când îl văzu deschizându-i uşa, Bălu 
tresări ca de bucurie, aşteptată dar sosită pe negândite. 
Era sigur - îi spuse dezamăgit, când află contrariul -, era 
sigur că-i aduce vestea că s-a întors Dumitru, ori a dat de el 
pe undeva. Da' de unde! Sofron cică veni trimis de nevastă- 
sa, Firuţa, în schimb de experienţă de... varză murată. Nu-i 
arată cum şi-a „organizat producţia”, cu pritocitul şi alte 
dichisuri?... Fără să stea pe gânduri, Bălu îl conduse în 
pivniţă. Îşi dezvălui toate secretele - cel mai de seamă fiind 
furtunul vârât în zeamă, ca la vinuri. Cu deosebirea că Bălu 
nu trăgea din furtun, ci sufla aer din răsputeri, borbotea 


zeama când şi când până în fundul butoiului, se făcea o 
pritoceală care-i asigura o varză pe cinste, bine mirositoare 
până la Paşti, decum la Crăciun, care se apropie. 

În rest, oricât privi cu atenţie, chiar pe sub unele lăzi - 
Nea Bălule, au prins pereţii niscai mucigai? Aud că şi asta 
prieşte la... varza murată! -, nu depistă nimic suspect, 
nimic dubios. Totul era neted, uniform, fără fisură, vechi, nu 
de două-trei săptămâni. În gura chepengului, când să iasă, 
„descoperi” pietrişul, cimentul... Bălu îi surprinse privirea şi- 
| lămuri că şi-a reparat ceardacul, ca tot bunul gospodar... 

Începură să răsară alte zvonuri, dinspre fraţii lui Vrabie. 
llarie şi Mihai Vrabie lucrau pe şantier, acolo şi locuiau 
uneori, când era lucru mult sau vremea rea, în dormitoare 
barăci. De-aia nu stătuse de vorbă cu ei, mulţumindu-se să 
le întrebe pe neveste dacă ştiu ceva. „Noi? Nimic...”. 
Zvonurile astea se întorceau la visul Aniţei şi acel 
neobişnuit copt în cuptor al Păunei, în zori de duminică. Alte 
variante susțineau că Dumitru s-a tot dus şi dus rămâne, ca 
să poată da, cândva, divorţ de Păuna... 

Se hotări să-i invite pe cei doi fraţi Vrabie la sediu, să 
discute, să şi-i facă aliaţi, să se pună capăt odată atâtor 
scorniri. Cu deosebire să le afle părerea mai temeinic. 
Acum era în cunoştinţă de mai multe. 

N-au dat curs invitaţiei, în schimb începură să-i scoată 
vorbe; că miliţianu face-aşa şi pe dincolo, încurcând în iei şi 
chip ştiutele ori închipuitele. Arătau o exagerată dragoste 
pentru Dumitru, deşi pentru tot satul era limpede, ca 
lumina zilei, că fraţii nu se împăcaseră niciodată, nici 
cumnatele-ntre ele. Afirmativ, nici mama lui Dumitra nu-i 
dusese grija, pe Păuna nesuferind-o ca noră de la început - 
poveşti, poveşti şi iar poveşti... 

Fraţii Ilarie şi Mihai Vrabie nu se prezentară nici la a doua 
invitaţie. Urmări el venirea lui Ilarie în sat şi-l prinse acasă. 
Când îl văzu, se arătă mahmur, arţăgos, iritat că, vezi- 
doamne, n-are linişte în puţinul timp cât e şi el la casa lui, 
după ce că munca lui, grea şi... dă-i şi dă-i cu câte 
răspunderi, fel de fel. mai are: oameni, scule, materiale... 
„Cinstise” ceva, şi nu puţin, se vedea limpede... 


— N-aş fi venit eu, de nu mă ocoleai dumneata, repetă 
Sofron cam în silă. 

— Eu?! Hohoti gros şi nepotrivit: Nu vă uitaţi aşa la mine 
că vă cred, ha-ha-ha, şi mă sperii! Zău, sunt sperios, ha-ha- 
ha... 

— la lasă-te de goange, eşti om în toată firea. Sau ar 
trebui să fii. Aud că ai fel de fel de nemulțumiri împotriva 
mea - de fapt, n-are importanţă. Eu vreau să discutăm, să 
văd dacă ştii sau nu ceva adevărat în legătură cu fratele 
dumitale, Dumitru. Dacă ştii, mie ar fi trebuit să-mi spui 
întâi, nu, să laşi să se răspândească... 

— Dumneavoastră, domn’ şef?! îl întrerupse, arătându-se 
mirat cu agresivitate. Nu v-a spus întâi Păuna? Scăpă un 
rânjet şi apucă sticla cu ţuică pusă pe masă de nevastă-sa. 
O duse la gură, sorbi şi se şterse apăsat, cu dosul palmei. 
Serviţi?...Nu, că - gâlgâi iar, dând ochii peste cap, şmecher 
- acuma sunteţi în serviciu, cu ordinea, cu... grija de om şi - 
ce să mai vorbim! Să bem mai bine, să trăiţi! Vâri buza, în 
sticla înclinată, clipi ironic şi, răzgândindu-se cu silă să mai 
bea, scuipă-ntr-o parte, grosolan. 

— Asta-i tot?! Îl măsură de sus, cu dezgust stăpânit. 
Oamenii spun e-ai, şti mai multe. 

— Ce dacă ştiu?! Dumneavoastră sunteţi obligat să ştiţi, 
să dibuiţi ca să descoperiţi adevărul! E altceva să ştii ca... 
mine ori altul, altceva să ştii când eşti obligat să ştii! 

— Obligat eşti şi dumneata, să ajuţi. Adică să spui curat, 
cinstit, tot ce ştii, nu să umbli cu scorneli. 

— Eu?! Buza de jos îi atârna de cât o făcea pe miratul, 
sau vroia să se arate ironic. Reuşea să fie greţos şi-atâta 
tot. Fără să vrea, Sofron se gândi la Dumitru apropo de 
proverbul cu aşchia ce nu sare departe de trunchi. S-o aibă 
ăsta nevastă pe Păuna ar fi ieşit lucrurile altfel? îşi 
întrerupse presupunerile fără rost şi, cât putu de paşnic, 
încercă iar, doar de-o putea scoate ceva: gura beţivului... 

— Ascultă, scornelile nu ajută nimănui şi la nimic. Eu am 
venit la dumneata tocmai ca să... 


— Bine-aţi venit şi să trăiţi! Sorbi, iar, strecurat, câte 
puţin cu dinadinsul, printre râsete lipsite de noimă, ca de 
măscărici. 

— Bine-am venit să văd cu cine am de-a face! la aminte, 
nu întinde coarda, să nu plesnească. Să fim bine înţeleşi. 

— Dac-o plesni, aici oi fi! Roti ochii şi râse încântat de 
cum nimerise cuvintele. Şi de n-oi fi, mi-ţi găsi! Haha-ha-ha! 
Şantierul mă are-n state, nu-s Nime-n lume! 

— Va să zică de-ăştia-mi eşti! Cam îmbuibat şi încrezut, 
domnu'... (Ilarie părea altfel că ascultă, deşi păstra rânjetul 
de nătărău, rânjet din ţuică, nu din deşteptăciune...) Eşti 
din ăi de nu mai pot de prea mult bine, de muncă bine 
plătită de n-aveţi ce să faceţi cu banii şi dă-i să meargă, pe 
gârla băuturii. De-aia ajungeţi să vă bateţi joc de toate - şi- 
n primul rând de voi! AĂştia care vă uitaţi la viaţă prin damf 
de ţuică, de vi se urcă la cap democraţia şi-o înţelegeţi 
prosteşte!... Bagă bine de seamă: dacă aveţi ceva de spus 
în privinţa lipsei lui Dumitru - dumneata ori celălalt frate, 
nu ăla care lucrează pe Olt şi despre el s-aud numai lucruri 
bune, ăsta de aici care şi el îi buiac de prea mult bine, 
pesemne tot din pricina asta şi el îşi bate clanţa te miri pe 
unde - ştiţi unde să mă găsiţi. Sau, dacă nu vă lasă răchia, 
poate vă conving cei de pe şantier cum trebuie să vă 
purtaţi... 

— Staţi aşa, domn’ şef, nu plecaţi! Că... Zău, vă rog eu să 
nu plecaţi. Se tot foi pe după masă şi trase două scaune, 
târşâindu-le picioarele pe duşumea. 

Sofron îşi stăpâni enervarea, tăcu şi aşteptă. După puţin, 
se şi aşeză. Văzând c-a reuşit şi l-a oprit, Ilarie fu tentat s-o 
ia din nou pe coarda şmecherească: 

— Domn’ şef, ziceţi-mi mie, dacă venim, eu ori frate- 
meu, şi spunem, p-ormă dumneavoastră o strângeţi cu uşa 
pe Păuna? Îi trageţi unghiile cu cleştele? A?! 

— Să veniţi să spuneţi, ce? Sunt aici, spuneţi! De-asta am 
venit! Dă-i drumu’, care-i povestea? 

— Păi... Ştiţi dumneavoastră fără să spun eu, sau frate- 
meu, care-i povestea! Dumitru nu-i! Asta-i povestea! 


— Şi altceva mai ştii? Ori numai - auzi vorbă! - să-i trag 
unghiile Păunei cu cleştele! izbucni indignat şi se ridică în 
picioare. Las’ că mai stăm noi de vorbă - o să-ţi placă! -, 
după ce-ţi trece beţia! 

— Don’ şef, staţi aşa! Nu făcu Păuna foc, în cuptor, într-o 
dimineaţă de duminică? Şi nu în oricare duminică, tocmai 
când... 

— Şi?! Asta ştiu. Altceva! îi dădu ghes, văzând că tace şi 
se uită cum ar aştepta să scoată el, Sofron, septicul din 
mânecă... 

— Păi, să fi copt măcar ceva acolo, cocătură ori altceva! 
Şi şi atunci tot ar fi de-ntrebare, nu?!... 

— De unde ştii că n-a copt? întrebă, deşi îşi aminti precis, 
Păuna zisese c-a ars nişte vechituri, să-şi facă de lucru, să 
uite de supărare; în noaptea de sâmbătă, nu în zorii de 
duminică. 

— Păi, vedeţi dumneavoastră, cumnată-mea asta cum ar 
veni, Păuna, a văzut nevastă-mea că şi-a dus cu ea la lucru, 
lunea de după duminecă, pâine de coperativă, nu de casă, 
coaptă-n cuptor. 

— ŞI?! 

— Şi a mai ars cuptorul, cumnată-mea Păuna, ca la trei- 
patru zile, iară - şi tot n-a copt pâine... Vorbesc femeile, 
care-au văzut! 

— Ce au văzut?! 

— Păuna tot pâine de prăvălie, de brutărie şi-a adus şi- 
atunci cu ea la lucru! 

— Şi?! Astea-s motive ca dumneata să umpli lumea că... 
Păuna zic c-a făcut foc să zvânte cuptorul, c-a intrat apă. 
Ce, nu putea intra? 

— O fi putut... 

— Atunci? Mai bine zi ce ştii, sau ce crezi că ştii, până la 
capăt! Dumneata ce concluzie tragi? 

— Ce concluzie?... Hâm... Eu nu trag concluzii, dar 
Dumitru nu-i!... îl mai visă şi Aniţa Ini Pietraru - poate ăţi fi 
auzit - prefăcut schelete, într-o lumină de n-o putea privi... 

— Cine n-o putea privi? 

— Anita! 


— Şi asta, după dumneata, o fi dovadă?!... 

— Păi, de ce să nu fie? Că nu numai unu' zice că Dumitru- 
i mort! 

— Aşa? Dacă te visez episcop ori nebun înseamnă că 
eşti? Şi, pe urmă, cine-i Aniţa?! Nu cumva naşa Petrei...? 
Petra lui..., cum îi spune? Nu Petra zise că văzu că Păuna a 
făcut focu'n cuptor, dumineca?!... 

— Ei, domn’ şef... 

— Am vorbit cu Petra lui... zi-i pe nume, am lapsus. 

— Oţi fi având... i-am auzit şi pe alţii că au... ăsta... cum 
i-aţi zis, eu nu ştiu! Petra e a lui Bufneac... 

— „Profetul”?! se mirase, părându-i că altcum o chema. 

— Nu, ţine pe-un fecior de-al fratelui ăstuia; n-are nimic 
Petra cu „profetul”, hâm!... 

— Exact, Petra lui Bufneac, - am stat de vorbă cu ea. 
Înafară că văzu fumul, când ieşi dimineaţa la closet, nu mi- 
a spus altceva. 

— Eee, spuse ea Aniţei, Aniţa la alta, alta la altul... 
Vorbele s-adună şi oamenii, gândesc! Săltă sticla în aer şi-i 
trase un gât, gest oprit la jumătate apoi, fixându-l din nou 
parcă a sfidare. 

— Lasă odată sticla aia! scăpase pe un ton iritat, aş- 
teaptă măcar până plec! 

— Beau pe banii mei, nu vă priveşte!... 

— O ultimă întrebare. Şi, vezi, nu te mai grozăvi. Fratele 
vostru, de lucrează la hidrocentrala de pe Olt, v-a mai scris? 

Ilarie scuipă într-o parte: 

— Ăla?! Ţi-ai găsit! 


Sofron îşi aminti brusc de focul din soba din biroul lui, se 
înclină într-un genunche şi, ferind obrazul de privirile 
maiorului, aruncă pe jar alte câteva vreascuri. 

— S-a terminat curpenul, să fi ştiut că veniţi, mă în- 
grijeam de lemne, ele dădeau altă căldură. Aşa, fac eco- 
nomie! zâmbi focului cu stânjeneală şi mai aruncă nişte 
crengi şi găteje. Îşi reluă poziţia marcat respectuoasă, ca- 


zonă. Poate şi din pricină că era în veston, pe când maiorul 
în manta şi cu caschetă, iar procurorul îşi înfundase căciula 
de astrahan până peste favoriţi... 

„„„O mai cercetase şi pe Păuna. Nici! pe Florica Puicu n-o 
uitase. Deşi era aproape sigur că sărbătorile, Crăciunul şi 
Anul Nou, îl vor aduce pe Dumitru acasă; de pe unde-o fi 
hoinărind. Gândeau la fel şi alţi săteni, dintre cei care nu se 
trezesc vorbind ca să se afle-n treabă. 

Pe la Păuna se nimeri să treacă în ziua când tăiau porcul. 
Prilej nu doar să discute pe îndelete, dar şi să-i vadă, cu 
luare-aminte, ograda. N-a observat nimic suspect. Absentă, 
de parcă n-ar fi fost acolo, Păuna ademenea animalul spre 
locul menit tăierii, Pavel potrivea, mai la o parte, paiele 
pentru foc, Vigu Topan zis Măcelaru' îşi pândea victima ce- 
şi legăna osânza, greoi, pe fiecare din cele patru picioare... 
Vorba despre Dumitru se înnădi firesc - fie din cauză că el, 
Sofron, dirija discuţia, fie chiar din pricina evenimentului, 
de la care Dumitru lipsea şi până acum fusese totdeauna 
prezent şi pus pe băute. 

Cel mai impresionat păru Pavel. Se păstra mai mult cu 
spatele, cum s-ar fi ferit să nu i se citească ochii. Glasul îi 
era şovăitor, după cum dezicea ori aproba cele ce discutau, 
ori mai adăuga şi el câte ceva despre tatăl său vitreg: 
atunci făcuse aşa, şi-a respins orice altă părere, ieşind lucru 
prost, de altdată iscase din nimic ceartă, înjurături... Păuna 
îi împlinea sau îi îndrepta din spuse, lăsând impresia că ar 
vrea să ţină dreaptă cumpăna - şi faţă de realitatea 
evocării şi faţă de adevărul relaţiilor dintre fiu şi tată vitreg. 
Cum se şi cădea dacă Dumitru ar fi deschis dintr-o dată 
poarta şi-ar fi auzit, ea ferind, cu temere şi grijă, să se 
asprească şi mai mult lucrurile între ei... 

Mai necruţător fu Vigu Topan. Insă şi el îl judeca pe 
Dumitru cu rezerva posibilei lui reveniri, poate curând, la 
casa şi la familia părăsite. Din prostie, zicea Topan, din cine 
ştie ce sticlari de ochi pe nu ştiu unde... 

Grăsanul ajunse grohăind în dreptul lor. Pavel îl înhăţă, 
primul, de un picior, Vigu Topan îl răsturnă, imobilizându-l 


şi-i şi înfipse cuțitul cu măiestrie de breslaş, măcar că nu 
era decât ocazional măcelar... 

Când eliberă „victima” din strânsoare, turnă apă, dintr-o 
ulcea, peste cuțitul meşterit parcă dintr-o baionetă veche, îl 
scutură şi-l şterse de o năframă, anume destinată scopului. 
Cu efort, Păuna îşi smulse privirile de pe mişcările lui, 
încete, înfăşurând cuțitul. Intră degrabă, ca fugărită, în 
bucătărie. Reveni însă surăâzătoare şi-i întinse lui Pavel, cum 
el stătea aplecat în aşteptare, un cuţit asemănător... 

Pe urma Păunei, din bucătărie ieşi şi Dorin, cu mâinile 
caraghios ridicate şi degetele înfundate, adânc, în urechi. 
Privirile îi erau tulburi şi strepezite, ca de-o enormă milă 
amestecată cu o silă de nesuportat. Când dădea cu ochii de 
sânge, aproape icnea a vomă... Atracția era totuşi mai 
puternică decât repulsia. Păuna îi văzu chinul şi-n ochii ei - 
urmărindu-i lung apropierea nesigură - se clătină ceva, ca o 
altă mare, insuportabilă milă. Fu înlocuită, rapid, de un 
bufnet de râs scăpat, înfundat, mutând priviri înseninate, 
mulţumite cumva, asupra mâinilor lui Vigu Topan şi Pavel, 
cum mânuiau, cu dibăcie şi pe rând, cuțitul... 

— Vă poftim să veniţi la pomana porcului, domn’ şef, îl 
invită Păuna şi zâmbi iar, de bucuria momentului, 

indreptat către poartă, Sofron mai aruncă o privire de 
încurajare spre Dorin; rămăsese în aceeaşi poziţie, ca de 
sperietoare, cu coatele-ndoite la nivelul urechilor. 

Pe Păuna o mai văzu odată, însoţită de amândoi copiii 
avuţi cu Dumitru (venise! şi fata, Lolica, în vacanţă). Erau 
toţi trei la serbarea, urmată de dans, de la Căminul cultural, 
de Anul Nou. Pe faţa Lolicăi se citea încântarea şi 
curiozitatea: cine o s-o invite la dans?... Dumitru tot nu 
sosise... 

La casa Floricăi Puicu, de la periferia oraşului (partea încă 
nedemolată), fu întâmpinat în persoană de logodnic. Acel 
Mihu P an telle invocat ca spaimă şi apărare, la întâlnirea 
din fabrică. Atunci, după cele pretinse de Florica, îi 
verificase şi alibiul. Acum fu gata să-l apuce pandailiile 
auzindu-l rostind nume de bărbat - al lui Vrabie, desigur - 
alături de neprihănita lui Florică. 


— Fire-aş să fiu, domnu’ şef şi tovarăş miliţan, ce 
gândirăţi dumneavoastră că eu păzesc acileaşa?! Să spună 
mama, uite, că-i aicişea şi vede tot, nu vrabie ori altă 
pupăză, nici vântu' nu-mi pupă ograda, asta de-i a mea şi-a 
Florichii, fără să ştie mandea şi să-i dea permis de 
trecere!... La iubire, uliuliu, sunt tigru! Aşa să vă uitaţi la 
mine - să trăiţi, domnu' şef... 

Dinspre fraţii lui Vrabie din sat şi mama lor - nimic nou. 
Atâta doar că-l „lucrau” mai cu fereală, şuşotind cui apleca 
urechea... 

Cei de la I.M.A., al lui Mânăspartă şi alţi câţiva, continuau 
să creadă c-o fi el, Vrabie, oploşit bine pe undeva de data 
asta, poate c-o fi dat şi de vreo pleaşcă de muiere miloasă, 
dar trebuie el să pice, azi-mâine, afurisitul, s-o sătura şi de 
prea mult bine... 


— Cam asta-i tot, tovarăşu' maior şi tovarăşu' procuror. 
În raport am scris concis şi clar. Acuma, dacă mi-aţi ordonat 
dumneavoastră, am raportat şi cum mi s-a părut unul ori 
altul cu care am discutat. 

După un răgaz de tăcere, care-i învălui parcă deopotrivă, 
maiorul Zăgan îşi privi ceasul, răsfrângând, uşor, mâneca 
mantalei. Sesiză mişcarea identică a procurorului Năstase. 
Raportul plutonierului-major durase aproximativ o jumătate 
de oră. Li se păruse mai mult. 

Schimbară nişte scurte priviri, în timp ce Sofron stătea 
nemişcat, drept. Tresări puternic - pe uşă se arătă capul 
Firuţei, doar de la gât, cum n-ar fi aparţinut corpului retras 
iute şi ascuns de uşa închisă cu mic pocnet; dispăru ca şi 
când n-ar fi fost... 

— Permiteţi-mi, vă rog, să lipsesc trei minute. 

— Chiar trei? zâmbi maiorul făcându-i semn să plece; 
zăriseră şi ei apariţia din întredeschiderea uşii. 

lon Sofron mai azvârli câteva vreascuri pe uşiţa sobei 
înainte de a traversa biroul. În prag se-ntoarse şi privi 
nehotărât, încurcat: 


— Permiteţi să raportez, tovarăşe maior, vreau să-i cer 
nevesti-mi, s-o rog să fiarbă ceai - îmi îngăduiţi? 

— Să-i ceri sau s-o rogi, ce să-ţi îngădui din două? surâse 
maiorul, care întâlni privirea indulgent-aprobativă a 
procurorului Năstase, vârât cu totul parcă, de frig, în buzu- 
narele paltonului, apoi schiţă cu mâna „liber”; Sofron, grav, 
făcu stânga şi închise pe urma lui uşa. 

Procurorul se desprinse de pe scaun anevoie şi, 
scuturând brusc umerii, veni şi el lângă sobă, „s-o 
încălzească” împreună... 

— Se pare că rămânem încă, ce părere ai? răsuci faţa 
maiorul, citindu-i dinaproape, în ochi, răspunsul. 

— AŞ fi tentat s-o „calc” pe Niehifoara lui Gânju din 
Supuri, dar... 

— Ce i-ai mai reţinut catastihu', procurorule! dădu să 
râdă maiorul, şi, pipăind o cahlă mai de alături, mai 
darnică-n căldură, potrivi mai bine şi unghiul de privire. 

— Da, dar nu cu „Dacia 1300” şi încă personală! com- 
pletă procurorul. Trebuie să fie o prăpădenie până acolo - 
să-ţi dai şi leafa numai să te vezi iute-n direcţia opusă, ce 
zici? 

— Orice-aş zice eu, n-ar avea greutate de... proprietar. 
Dar te-nţeleg; pe-un drum de coastă, lăsată de călcătură de 
tractoare, trebuie să ai inimă de... călău. Dar - de ce 
Nichifoara? Ai desprins ceva ce mie mi-a scăpat? 

— Varianta cu părăsitul domiciliului în vederea divorţării 
de actuala. S-ar explica, în sensul ăsta, şi repetatele bătăi şi 
certuri.,. Cam multe bătăi. 

— Mda, ar fi varianta cea mai puţin nocivă... însă, cum să 
zic, de ce să-l dea tocmai ea, viitoarea in spe, virtuala, de 
ce să-l dea mort? 

— Aştepţi răspuns? râse procurorul şi-şi degajă o ureche 
de sub căciulă; s-o fi încălzit ori o fi. niţel fudul pe partea 
aia? maiorul îi secondă râsul cu un scurt zâmbet şi 
continuă: 

— Putea să-nşire orice altceva sau, mai simplu, să nu se 
bage. Până s-ar fi văzut cu pirostriile puse, să fi stat cu 
capul în dugheană, cum se spune la jocul de-a săritul caprei 


- cunoşti jocul? (Procurorul înclină fruntea, atent la 
demonstraţie.) Hâm, afurisită armazoancă poate fi Nichi- 
foara asta, ai reţinut, nu?, cum îi... îi pocnesc gropiţele. 

— li explodează, rectifică procurorul, degajându-şi şi 
cealaltă ureche. 

— Aşa „raportă” Sofron, ăsta ai meu?!... Mă rog, nu 
insist, poate vom avea ocazia convingerii... Totuşi, nu, n-am 
impresia că am afla noutăţi de la ea. 

— Şi ulcica de otravă ce i-ar da-o Păunei, rivala?! 

— l-ar da-o, după părerea mea - şi-a lui Sofron, îmi pare 
-, aşa, de... dragul trecutului, prezentul la Nichifoara e cu... 
unghii vopsite; ojă, nu sânge, surâse semnificativ maiorul. 

— Să trecem pe la oficialităţile de-aici din Butureni? 
Procurorul vru să privească ceasul, dar se răzgândi. Nu, nu- 
mi pare că s-ar putea prinde vreo urmă care să-i fi scăpat 
plutonierului. A lucrat destul de bine, atent, meticulos, 
stăruitor, sistematic... 

— Suntem miliţie, tovarăşe procuror, clipi maiorul dintr- 
un ochi, vizibil satisfăcut. 

— „l-a scăpat neconcordanţa - remarcată de tine - 
dintre vreme şi „zvântarea” cuptorului, cu foc, la moment 
mai puţin obişnuit, dar, mă rog, se mai întâmplă. Şi nu se 
ştie dacă e ceva semnificativ. De-aia am şi intervenit, 
cuptorul putea fi pătruns de-o ploaie mai veche. 

— Poate... 

— Mă-ntreb, Sofron ăsta, ce părere ar avea, cu cine să 
începem? 

— El n-ar avea, s-ar abţine să mai aibă, surâse maiorul şi- 
| privi lung, ca de la distanţă, pendulând umerii pe 
suprafaţă sobei. 

— Atunci, dacă e să sară iepurele, măcar să fie cât... 
girafa!  râse procurorul Năstase. |n sfârşit, scoase 
amândouă mâinile din buzunare şi le lipi ici şi colo, cum ar 
fi măsurat temperatura sobei pe sărite. Ninge! constată, 
privind cu melancolie prin geam. Îşi aminti de maşina 
oprită-n şosea şi-i pieri orice urmă de melancolie. Am baftă, 
ce zici, maiorule? 


— Ninge ca la operetă, un fulg azi şi altul mâine, nu se 
depune, 

— Crezi? 

— Poţi fi sigur... 

— Ştii, o parte de gând îmi rămăsese blocat, la un mo- 
ment dat, la iubăreaţa aia de Florica şi la plodul ei 
clandestin, putea ieşi ceva; şi-am fi pornit-o şi spre oraş, 
nu? Putea să tot ningă... 

— Clandestin? 

— Faţă de logodnicul „tigru”! 

— Haz de necaz, procurorule, ai? Lasă, mai cade un fulg- 
doi şi se-opreşte. Dă el soarele!... îmi face de-a binelea 
impresia că Sofron n-a mai văzut copacul din cauza 
pădurii... 

— Sau copacii?!... 

Intâlnirea  privirilor îi dădu certitudinea că, deşi 
intervenise pluralul, gândul amândurora da târcoale 
aceleiaşi zone de presupuneri. Felul de a raporta al 
intempestivei lor gazde - ochii zburară, încruntaţi, spre 
geamul dincolo de care dănţuia, besmetic, zăpada -, oricât 
ai ţine seama de precise clarificări şi confirmate alibiuri, 
lăsa deschis un întreg evantai de supoziţii. Pipăi alte două 
cahle, le nimeri reci şi-şi suflă în pumni, exagerând frisonul. 

— Deci, maiorule, varianta cu divorţul în pregătire, motiv 
să vagabondeze cine ştie pe unde, o excluzi? 

— De exclus, în cazul ăsta, nu poţi exclude nimic. 

— Exact ce-mi ziceam şi eu, numai în altă formă, zâmbi 
procurorul mişcând dintr-un umăr. 

— Insă, recunoaşte, prea ar fi simplu şi frumos. Adineauri 
mi l-ai vârât în cap pe cel făcut din... flori, aşa-i?... Eram 
sigur, dar... 

— la dă-mi reclamaţia, rogu-te, s-o mai citim odată. 
Maiorul o scoase, cu două degete, din buzunarul vestonului 
descoperit prin înlăturarea mantalei. Despături hârtia şi o 
tinu ca notele pe un aerian pupitru, dându-le posibilitatea 
să citească simultan. 

— Acum cum ţi se pare? întrebă maiorul ridicând privirea 
spre el. 


— Nu dezvăluie şi altceva? Procurorul, rozându-şi scurt 
buza, răspunse c-o întrebare ce iscă derularea altei sec- 
venţe; intuită şi de maior, i se văzu pe zâmbet. Dincolo de 
plângerea împotriva miliţianului, parcă printre rânduri 
transpar nemulțumiri, pretenţii lăsate cam în suspensie. Ce 
părere ai? întoarse capul sondând ochii maiorului, atent. 
Reclamanţii sunt fraţii dispărutului, cumnaţii Păunei Vrabie. 
În general, cumnaţii, ştii placa. 

— Poate cumnatele - şi mai în general. E-o mică deo- 
sebire... 

— Mă rog, inclusă, după părerea mea, în gravitatea si- 
tuaţiei. Deci, cumnaţii sunt vindicativi. În general şi, 
extinzând şi analogic, pot îi socotiți acuzatori... 

— Acuzaţie nu transpare din reclamaţie, înafară de cea 
împotriva şefului de post. Maiorul făcu o pauză. Sau, îl picni 
un strănut?... Analogic, recunosc, ţine şi... 

— Sunt atent, zise după altă mică tăcere procurorul, 
tatonând alte cahle să dea de căldură. Ce faci?! se întoarse 
şi privi în jos, la silueta maiorului deja chircită. 

— Nu ştiai leacul?!... Scosese un vreasc arzi n d din sobă 
şi şi-l plimba pe sub nas, aspirând puternic aburoasa 
fumegare, subţire cât un fuior. Mă pişcă un guturai printr-o 
nară şi vreau să-i vin de hac!... Să vezi cu aburi de baligă 
arsă ce te lecui! râse, amuzat la culme de intrigarea 
procurorului. Orăşean din născare, el e cunoscător de 
ampiciline şi alte... line, gândi maiorul aspirând, cu vagi 
fornăielii, pe nara stângă. Nu-ţi cruci privirile, procurorule, 
fă-mi sperii leacul!... Dar, cu ceaiul ce-o fi făcând, de nu 
mai vine?!... 

— S-o fi dus să-l culeagă. 

— Oare? Cam ce crezi, pe unde?!... 

— Asta-i... întrebarea, întregi procurorul lipsit de orice 
haz. Cine le-a scris-o - se-ntoarce iar cu gândul la 
reclamaţia ajunsă din nou în posesia lui - s-a ferit de 
precizări, la modul calculat. E limpede. Dar eu susţin 
analogia. Mergem? 


— Gata! Numai să... Îşi trecu crenguţa fumegoasă, cu 
osârdie, pe sub nas, privi grăitor şi uşa pe care aşteptau să 
apară Sofron. 


— E ceva rău?! loane, spune, e ceva rău?! repetase 
Firuţa, când îşi văzu bărbatul dând buzna în bucătărie. Pe 
masă copiii înşiraseră câte maşini şi maşinuţe le cum- 
păraseră în decursul timpului, care cu roţi, care rămase 
fără, înseilaseră un tren - asupra căruia Sofron îşi priponi, 
parcă ferindu-se, privirile. Aducea şi a caravană, din pricina 
intercalării printre maşinuţe a unor tractoare şi macarale 
din plastic. N-auzi, loane, e ceva rău?! 

— Ce să fie rău? Şi de ce să fie, ă? dădu să râdă, 
simțindu-se cercetat de copiii. O să fie, dacă nu puii repede 
de ceai, trei persoane „mari”, şi-l faci să fiarbă trăznet! 

— Printre ălea trei „mari”, te pomeneşti că eşti şi tu?! 
zâmbi Firuţa, neîncrezător-ironic. Zău, spune, nu-i ceva de 
rău?! 

— Ceai ai? i-o reteză, luându-i seama cum arată; dintr-o 
diată fâstâcită şi de ceea oe gândea ea, temător, şi de 
importanţa faptului: să pregătească ceai pentru... 

— Ceai?! tresări şi ţipă mic, ajunsă parcă sub un duş 
rece.. 

— N-ai ceai?!... Dumnezeule, că...! Dimineaţă ce mi-ai 
dat?! 

— Ceai. De-al nostru, flori de câmp, de tei, coada şori- 
celului:, frunze de păducel, românită, sunătoare... 

— Astea toate mi le dai, tu mie, să le beau?! 

— Nu sunt bune? Adică, nu ţi-a plăcut ceaiul?! 

— Ba da! Dar... 

— O să le placă şi lor, ai să vezi! Să fie cât de... „mari”. 

Era gata să se trădeze, să-i spună că a fost reclamat 
direct la Procuratură; se mulţumi să-şi exagereze tânguiala: 

— Să n-ai tu ceai, Firuţo, doar coada şoricelului... 

— Ehe, în câte amestecuri, parfumate care de care, 
coada nici nu se mai simte! Las’ că ştiu eu ce ceai fac! 


— A fiert? Adă-l să-l duc! 

— Cum o să fiarbă când de-abia-l pusei?!... Tu mă minţi, 
loane, simt eu, e ceva rău de veniră-ncoa?!... 

— N-are ce fi! Îşi sumeţi umerii şi se aplecă potrivind 
altfel caravana copiilor, înşirată pe masă... 


* 


Procurorul începu să se încălzească, nu la mâini, la 
frunte. Apucă de margine căciula de astrahan lucios şi o 
potrivi neîndesată; favoriţii dezvăluiră „ghioceii” pitulaţi 
spre rădăcină... Maiorul se satură de aspirat aburi şi fum, 
azvârli crenguţa înapoi pe anemicul jar şi trânti uşiţa. 

— Cât e ceasul? Să nu dau un telefon colonelului - vrei să 
vorbeşti? Trecu după biroul lui Sofron, ridică receptorul şi 
formă numărul. Aşteptă. Să trăiţi, tovarăşe colonel, 
raportez din Butureni... 

— Eşti singur, abandonat? accentuă colonelul ultimul 
cuvânt, la capătul firului, ceea ce-i adânci maiorului 
şăgălnicia voită. 

— Dimpotrivă, tovarăşe colonel! Procurorul Năstase a 
trecut de pe poziţia de Cerber pe cea a lui Ahile. Cot la cot 
urmează să dăm atacul - dacă ne-o ajuta şi zeiţa. Cum îi 
spune?... Roti ochii spre sobă, unde întâlni umerii înălţaţi 
întrebător ai procurorului. Fortuna? A, da, Fortuna, repetă în 
aparat. Dar, ce părere aveţi, parcă-i zeiţa sorții, nu numai 
a... Ordonaţi?!... 

— Vă compătimesc dacă altceva nu v-a rămas de făcut, 
fie şi cot la cot, decât să vă bazati pe norocul Fortunei, auzi, 
ironic, de la capătul de fir. Trist. Zeița a fost cam zgârcită la 
Butureni cu... articolul ăsta, dacă i-a lipsit şi plutonierului- 
major do-acolo, nu-ţi face impresia? 

— Aşa s-ar zice... acceptă maiorul, clătinând din cap. 

— De n-ar fi zgârcită şi cu voi, făcu remarca, ironic şi 
grav deopotrivă, colonelul. 

— Sperăm că nu, tovarăşe colonel! 


— Speraţi ceva mai mult, auzi: recomandarea, seacă. 
Apoi, mai îmblânzit şi iar cu un strop de ironie: Sunteţi doi 
şi sunteţi aşi. 

— AŞ, dacă-mi permiteţi, tovarăşe colonel, jocul de cu- 
vinte... Desigur însă - adăugă cu grabă, oprind mârâitul 
dezaprobator de dincolo, nu încape discuţie, depunem 
maximum de interes. Vom face tot ce putem. Noutăţi 
deosebite n-avem., excepţie doar unele amănunte, mai de- 
grabă nuanţe, pe care rapoartele lui Sofron n-aveau cum să 
le prindă. Deocamdată atât - să trăiţi şi înmânez aparatul, 
sunteţi solicitat direct. 

— Alo? se repezi procurorul Năstase, acoperind cu piepţii 
paltonului bună parte din biroul lui Sofron. Ascultă-mă, 
colonele şi tovarăşe tovarăş-de-bătut-mingea cândva, 
odată, avem destule de făcut, mai precis - să verificăm 
totul de la capăt. E clar? 

— Ca apa. Cea bună, nu aia „chioară”. Poate veţi şi 
înnopta? 

— Poate, acceptă procurorul trimițând un zâmbet anemic 
înspre tavan şi-o ocheadă spre fulguiala de afară. 

— In fine, vedeţi voi. Ţineţi-mă la curent dacă aveţi 
nevoie de ceva. Mă găsiţi aici - am destul de lucru. Aştept 
şi... baftă, procurorule! 

Amândoi auziră declicul de la capătul firului; maiorul 
întinse mâna, preluă receptorul şi-l potrivi pe furcă, 
adâncind şăgălnicia în ochii procurorului. 

— Puşchea pe limbă, auzi vorbă, înnoptăm!... 

Pe uşă, sfielnic şi neîndemânatec, intră Sofron protejând 
o tavă cu ceşti. Băură cu vădită plăcere iacei amalgam de 
coada şoricelului şi alt frunzăriş autohton, cules pe co- 
claurile Buturenilor, nu adus de peste mări şi ţări. Con- 
statarea reimplantă în cugetul lui Sofron ideea liniştitoare 
că nu vorbise chiar anapoda... Mai ştii? Poate dimpotrivă!... 
Aproape se înnecă sorbind din, ceaşca lui, auzind-o pe 
Firuţa cum îl ironizase... ca fiind şi el „mare”. Oricum, la un 
liman bun tot vor ajunge, într-un fel... 


* 


Mai întâi Păuna auzi maşina, oprită la poartă. Numai 
după felul cum ascultă ea, îndelung, parcă şi văzând ce 
asculta, Pavel şi Dafina, preocupaţi de gângureala Păunei 
către copil, pricepură că s-a oprit la ei în poartă ceva 
motor... 

— Ţine copilul, cobor eu! se precipită Păuna, febril 
trecând copilul pe braţele Dafinei. Potrivindu-şi nervos 
broboada sub bărbie, îl aţinti pe Pavel. Tu să stai pe loc. 
Dac-o trebui, <am să te chem. 

— De ce, mamă? Poate nu la noi, încercă Dafina să o 
reţină, îmboldită cumva de schimbarea lui Pavel, pălit şi 
încruntat. Nu mi-ai croit nici cămăşuţele la ăsta mic - vii 
repede-napoi! 

— Cât de repede vin, cât de repede! promise Păuna 
închizând iute uşa şi coborând cu grabă treptele. 

— Tu ce ai, Pavele? îi căută Dafina ochii, legănând co- 
pilul. 

— Ei, ce-am?! se răsti brusc - şi parcă regretă. Tot zice, 
mama asta, că nu-l aşteaptă şi nu s-a auzit bine motorul, 
că... N-ai văzut-o?! 

— Pavele, e bărbatul ei, rosti Dafina blând şi privi cu 
duioşie spre copil. 

— Călăul ei, nu bărbatul ei - zi mai bine! Vorbind, ajunse 
la fereastră şi privi în jos, furios. Faţa ce o întoarse către 
Dafina, o sperie şi o lăsă ca fără grai... 


* 


Păuna se opri în capul scărilor de la intrare. Urmări 
neclintită, cu o faţă lipsită de expresie, apropierea celor 
coborâţi din maşină. 

„Nu pare nici impresionată, nici măcar surprinsă”, con- 
stată maiorul. „Interesant... Oare de ce? Fatalismul atât de 
propriu ţărănimii noastre de odinioară? S-ar putea, de 
multă vreme nu se mai poate număra printre cei tineri. 
Nepăsare, indiferenţă, ca reacţie paradoxală ce urmează 
deznădejdii prea acut trăite? Ori ca reacţie la alte gânduri 


care frământă, obsedează, chinuie până dincolo de limitele 
obişnuitului? Dacă aşa o fi, ce fel de gânduri?... Oricum, 
orice anticipare e prematură, poate fi chiar dăunătoare. 
Vom vedea”. 

Intoarse capul spre procuror şi-i surprinse privirea atentă 
cu care cerceta, intenţionat nu prea direct, chipul femeii. 
„Deci, a sesizat şi Năstase expresia ei”. 

In bătătura întărită de frig se auzea numai zgomotul 
făcut de tocurile pantofilor, printre mai înfundata călcătură 
a lui Sofron, în cizme. 

Se înclină ca de bună primire, Păuna. Rămase imobilă cât 
îi întoarseră salutul, cel al procurorului mai mult schiţat, 
poate din pricina căciulii de astrahan vârâtă iar peste 
urechi. Păuna îşi netezi pe lângă obraji năframa, apoi 
jerseul a cărui margine trecea peste fusta din lână, îm- 
pletită gros, de casă. In picioare purta târlici pe care, 
înainte de a cobori scările de sus, îi vârâse iute în nişte 
troşi; cândva fuseseră pantofi bărbăteşti, de număr mare, 
maxim. 

Din nou se înclină, poftindu-i sap numai aşteptând - „Cu 
faţa ca o mască, încă mai grea, opacă” gândi maiorul - să 
intre sau să spună ceva, careva, dintre ei. Maiorul îşi mută 
privirea către cuprinsul ogrăzii, spre grajdul din care 
răzbăteau mugete stinse şi behăituri cu schimbul, puteau fi 
două-trei oi; coteţul găinilor avea despărţituri jos, pentru 
rațe, şi era vopsit cu var, ca şi closetul; veni la rând pătulul 
finului, apoi mai încolo, izolat, cuptorul de copt pâine: 
încăpător şi trainic, din cărămidă şi murai it cu lut bătut cu 
pleavă. Ograda dovedea mână gospodărească de bărbat - 
îşi aminti de existenţa lui Pavel, copilul din flori, ajuns şi el 
bărbat. „O fi acasă?” Se abţinu să întrebe, mulţumindu-s e 
cu o privire fugară, spre catul de sus. Nu zări pe nimeni. 

Se opri în faţa răzuitorii pentru încălţăminte, bătută în 
pământ, lângă treptele de la intrare, şi hârşâi de câteva ori 
talpa pantofilor. Pronosticase bine - fulguia, dar anemic -, 
nu se depunea nu ştiu cât. Parcă nici frig nu mai era. Urcă 
cele trei trepte - mişcarea declanşând şi gestul Păunei: 
ieşită din imobilitate, întinse un braţ şi deschise uşa. 


Intrară apoi procurorul, Sofron, la urmă Păuna. Ai fi zis că 
le înţelege nevoia de aclimatizare cât de cât, ocolul ce-l 
dădură, din priviri, interiorului. Curată, ordonată, a doua 
încăpere, în prelungirea bucătăriei, avea perdele-draperii la 
uşa oe lipsea. Pesemne din cauza încălzirii comune, de la 
aceeaşi sobă de gătit. Se vedea o măsuţă cu lucru de mână 
pe ea şi televizorul; restul camerei nu se zărea, ascuns de 
un fel de paravan-perdea, 

În bucătărie, unde se opriră, mai era masa şi cele spe- 
cifice, plus o canapea extensibilă, întinsă ca pentru dormit. 
Mai potrivit ar fi fost să stea strânsă. Acoperită cu o 
țesătură nu destul de lungă, lăsa dezgolită la un capăt, cam 
de două-trei degete, tapiţeria. 

Luară loc pe scaune, repetat oferite de Păuna, cu aceeaşi 
răbdătoare şi impasibilă înţelegere. 

— la loc şi dumneata - ca la dumneata acasă, îi zâmbi 
maiorul. Femeia se aşeză, fără falsele fereli obişnuite 
uneori ţărănoilor. Aveţi casă bună, frumoasă, cam greu să 
crezi că omul lasă uşor asemenea rost şi pleacă aiurea să 
înceapă viaţa. Mă rog, se mai întâmplă. Am mai întâlnit 
cazuri de oameni sătui de bine, apucând-o razna şi hai-hui 
prin lume. 

Păuna rămase în aceeaşi latitudine. 

Procurorul Năstase se întrebă unde vrea să ajungă ma- 
iorul? Sofron simţi că-i vine să tuşească, îşi duse mâna la 
gură. 

— Ştii de ce-am venit noi şi ce ne-a adus aici? 

Păuna îşi trecu privirea de la unul la altul, cum i-ar fi 
numărat şi, constatându-le nelipsa, nu se impacientă... 

— Îţi spun eu, adânci maiorul zâmbetul, un soi de invi- 
taţie la neclară îngăduinţă, după care privirea i se înnegura, 
a părere de rău şi gravitate. Suntem aici fiindcă dumnealui, 
şeful de post de aici, de la dumneavoastră, e reclamat că 
nu-şi face datoria, că nu se străduieşte, că nu se pricepe - 
şi-ar trebui schimbat... 

Sofron tuşi de-a binelea, aplecând şi capul cu spăşenie; 
mai mult să-şi cenzureze surpriza. Ghicea totuşi, pe un- 
deva, manevra maiorului. Era ceva ce el nu încercase. „Mai 


ştii că nu dă rezultat?” Ce rezultat anume, n-ar fi putut 
preciza. 

Procurorul, atent la femeie, îi observă schimbarea. Min- 
tea ei parcă lucra dincolo sau dincoace de un zăgaz impus 
cu străşnicie. Cele spuse de maior o făceau brusc să se 
întoarcă, să uite, ori numai să alunece încet, pe nesimţite 
înapoi, în alte zone unde zăgăzuirea ceda; se înmuia... 

Atent şi maiorul, se declanşă în potop de fel de fel de 
acuzări - că în sat e debandadă şi beţivii îşi fac de cap, la 
fel şi scandalagiii, că şoferii mai urcă beţi la volan şi fac 
trăsnăi - cazul lui Trofin - şi tot aşa, fără menajamente în 
direcţia lui Sofron, toate, înspre capul lui aplecat; de fapt, 
nici unul dintre ei nu se descoperise. Mânia exagerată şi-o 
potoli prin surprindere şi fixă obrazul Păunei, grav: 

— Şi cu anchetarea dispariţiei bărbatului dumitale, pe 
care i-ai adus-o la cunoştinţă cum se cuvine, dumnealui a 
procedat de mântuială, fără răspundere şi fără pic de... de 
atenţie la obligaţiile elementare, necesare! Suntem aici să 
îndreptăm lucrurile. 

Procurorul simţi pulsul - interveni prompt şi cuvintele 
curseră cu repeziciune egală, unul după altul, părând că 
bate darabana cu ele: 

— Când ţi-a plecat bărbatul, sâmbătă atunci, în 24, în jur 
de zece noaptea, când dumneata erai cu el, cu bărbatul 
dumitale cam  muieratic şi beţivan, zgârcit şi rău, 
închipuindu-şi pesemne că-şi poate îngădui orice, fiind mai 
tânăr de ani decât dumneata, iute săritor să năpăstuiască, 
să dea cu pumnii, în dumneata şi în copii, ca să nu mai 
vorbim de cum se purta şi-l oropsea pe cel numai ai 
dumitale, făcut din flori şi din greşelile tinereţii - ce 
pantaloni avea pe el seara, atunci, în 24, când a plecat? 

— Pantalonii ăi de cizmă, din doc albastru, veni răspun- 
sul. 

— Adă-i să-i vedem! veni scurt, categoric şi cererea 
absurdă, ilogică, neaşteptată, dar ca făcând corp din iacei 
neîntrerupt şuvoi de vorbe. 

Păuna, de necrezut, se ridică precipitat şi se îndreptă 
înspre o uşă. O uşă oarbă, mascată în perete, atunci o ob- 


servară. Se opri înainte de a ajunge la ea. Îşi duse mâna la 
frunte şi se întoarse cu faţa. Părea răsucită în jurul unui ax, 
mecanic, dinafară de ea... 

— Imi fugi mintea!... Nu, nu pantalonii de... de... îmi fugi 
mintea!... 

Rămase cu mâna dusă la frunte, cu privirile golite, fugită 
şi ea parcă peste rostogolirea unor imagini pe care le 
alunga. Totuşi calm, ori numai static, înţepenit. Ca 
nemaifiind. Sau. fiind doar învelişul ei de dinafară - bas- 
maua de pe cap, târlicii tălpuiţi cu vinilin... 

„Să fie oare cu putinţă...?” se întrebară fugar, din ochi, 
maiorul Zăgan şi procurorul Năstase, pricepându-le şi 
Sofron nedumeririle. O surpriză pe care o aştepţi, chiar o 
provoci - forţa, anchetatorilor versaţi, abili în ştiinţa de a 
construi situaţii capabile să evidenţieze exact releul psihic 
instabil, necongruent, intre miile de relee articulate logic şi 
fără greş -, o asemenea „surpriză”, fie şi provocată, 
realizată, te ia mai totdeauna pe nepregătite. Mai mult, 
pare neverosimilă: „Să fie oare cu putinţă? Aşa, dintr-o 
dată? Dar dacă nu e decât o trecătoare - repede şi 
înlăturabilă, fiind artificial provocată - abatere de la 
curgerea logică a gândirii?”... 

Maiorul se ridică de pe scaunul său, făcu doi paşi spre 
Păuna şi-i arătă scaunul de pe care, adineauri, se ridicase. 

— Stai jos şi gândeşte-te, dacă zici că ţi-a, fugit mintea. 
Ce-ai rămas aşa? Doar noi nu mâncăm oameni, adăugă 
cercetând-o mai mult calm, decât neutru. 

Cu o docilitate de copil conştient că a fost surprins asu- 
pra unui rău de care nu-şi dă bine seama, însă aşteaptă 
admonestarea, Păuna se reaşeză; pipăi cu palma marginea 
scaunului, cum s-ar fi putut să n-o ţină. 

— Deasupra, sus, stă copilul dumitale cel mare, nu-i aşa? 
schimbă maiorul rapid direcţia discuţiei. Am auzit că deja ai 
şi nepot. Cum s-ar zice, eşti bunică tânără, cine-o să vă 
vadă, pe dumneata şi pe - parcă Dafina-i zice nurorii, 
împreună cu copilul, dacă nu vă cunoaşte, poate să creadă 
că eşti soră mai mare Dafinei, aşa-i? Fără să aştepte 
răspuns, îşi îngheţă zâmbetul privind fix în ochii ridicaţi ai 


femeii. Deci, să revenim. Încă o dată: cu ce era îmbrăcat 
bărbatul dumitale când a plecat de-acasă? 

— Cu... costumul luat de gata, de... tergal. 

— Poţi să ni-l arăţi? vâri iar procurorul, iute, întrebarea 
ilogică, absurdă, ţâşnită de data asta parcă înainte de a fi 
fost gândită. 

Incredibil, Păuna din nou se ridică. Porni cu aceeaşi 
precipitare spre aceeaşi uşă oarbă, mascată în perete. Se 
opri însă, de data asta, cu un pas înainte. Dar felul cum se 
întoarse, cum îşi duse mâna la frunte, mai ales cum privi, fu 
identic. 

Maiorul îşi desprinse încruntătura de pe faţa Păunei, care 
părea dăltuită în uluială, şi făcu un, semn. Sofron părăsi 
scaunul, trecu de femeie - ea nu păru să-l vadă -, trase de 
uşa fără mâner, închisă cu cheia. Răsuci cheia, trase din 
nou şi intră, ferind cascheta de pragul de sus al peretelui. 

Cămară îngustă, folosită mai mult pentru depozitare de 
felurite lucruri uzate, dar şi pentru alimente: erau câteva 
coşuri, corfe, lădiţe cu cartofi, morcovi, borcane cu zarza- 
vaturi puse pe iarnă. Sofron privi atent şi circular. | se păru 
suspect un godin, nu mai mare decât un taburet. Partea 
dinspre burlan o avea spartă şi cam trei sferturi lipsă. 
Înclină capul şi inspecta prin îngustimea de lângă peretele 
spre care stătea sucită spărtura. Zări ceva, apucă de godin 
şi suci spărtura dimpotrivă, vârând degetele, mâna. 

Apăru, ferind la fel cascheta de pragul de sus al uşii 
oarbe. 

— Astea-s? întrebă maiorul, muţind privirile de la inerția 
femeii peste nişte pantaloni, din doc albastru şi o haină din 
tergal, bej. Boţite şi mototolite, atârnau, perfect vizibile, din 
mâinile plutonierului-major. 

Păuna nu privi într-acolo. Nici nu păru să audă. 

Sofron înaintă parcă aerian, încet. Abia ajunse însă în 
dreptul canapelei, că-l văzură brusc oprit, lăsă hainele din 
mâini cum l-ar fi fript şi se propti cu palmele de podeaua 
acoperită cu linoleum. Privi atent, se ridică din poziţia 
incomodă, prinse capătul de cuvertură şi  dezgoli 
canapeaua. li cercetă tapiţeria, din ochi, fără grabă, ca 


nevenindu-i să creadă... împinse o cizmă spre spate, ce- 
lălalt genunchi îl îndoi mai tare şi se uită dedesubt, spre 
locul de lângă piciorul canapelei. Din nou în picioare, trase 
aer cu zgomot şi se opri în faţa Păunei - imobilă, ca nefiind. 

— Unde-i canapeaua ailaltă? Aia pe care-aţi avut-o aici? 
Asta-i de sus, de la Pavel. O ştiu bine - aici aţi avut alta. 

Maiorul şi procurorul nu-şi dezlipeau atenţia de pe faţa 
Păunei. Parcă totul se surpa. Piele şi muşchi şi oase. lrişii 
ochilor se măriseră şi păleau, pupilele se adânciră, nu mai 
erau - pe dinăuntrul ei parcă se declanşase un cutremur şi 
o năruia... 

— Ce ai făcut cu vechea canapea, aia de-aici? întrebă ~ 
iar Sofron, respirând greu şi apropiindu-se de umerii ei 
năruiţi. Îţi cunosc bine ograda, să nu-mi spui c-ai pus-o nu 
ştiu unde?! 

Schimbând priviri, maiorul şi procurorul îşi controlară 
impresiile. Teribilul cutremur de dinăuntrul femeii stagnă. 
După alte secunde, se consumase. Şi totul revenea la loc. 
Se arătă iar imobilă, inertă. În măsura în care începu Sofron 
să trădeze parcă o oarecare alterare, stranie, a trăsăturilor. 

— Ce-ai făcut cu ea, răspunde! îl auziră uimindu-i 
tremurul din glasul lui, nefiresc... 

— Am ars-o, auziră, şters dar limpede. 

— Ai arsooo?! De ce ai - aha, ai ars-o în cuptor! De ce? 
strigă, iarăşi cumva nefiresc, plutonierul-major şi gândurile 
procurorului şi ale maiorului zburară, simultan, la visul 
Aniţei a nu mai ştiau cui. Ţăranca gureşă şi bătăioasă care 
îl visă pe Dumitru Vrabie prefăcut strigoi şi într-o lumină 
arzândă ce n-o putea privi... Parcă lumina aia grozavă 
chinuia acum privirile lui Sofron, cum sta aplecat şi cerceta 
imobilitatea şi nefiinţa Păunei. 

— Răspunde, femeie, de ce ai ars-o? insistă cu o strâm- 
bătură a gurii, de care nu era conştient. 

— Am ars-o că... 

Bărbia îi jucă, repetare a cutremurului ce-i năruise tră- 
săturile, pe ea toată. Abia cât o părere dură şi se stăpâni, 
cu o nebănuită tărie. 

— N-am vrut să... N-am vrut! 


Înghiţi cu zgomot ce făcu ecou în tăcerea care-i învăluise 
pe toţi. Rosti apoi limpede, ai fi zis cu resemnarea cuiva 
ajuns la capătul puterilor: 

— L-am omorât pe Dumitru... Altfel... Făcu un gest a 
renunțare, cu mâna. 

Se simţiră toţi trei strânşi dureros, ca în menghină, de 
liniştea groasă, păstoasă, ireală, care se Lăsase... 
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leşirea procurorului şi întoarcerea lui, în mână purtând 
casetofonul - halal la ce foloseşte cadoul din Franţa, gândi 
fără voie maiorul -, aduse lucrurile iar în făgaşul lor obişnuit 
şi reintronă realul. Năstase îi ceru plutonierului să dea de-o 
priză electrică pe careva din pereţii bucătăriei; la cea de 
dincolo, unde era cuplat televizorul, nu i-ar fi ajuns şnurul. 
Zăriră una unde nu se aşteptau, între ferestre, aproape de 
masă. 

Uşa dinspre ogradă se deschise pe neaşteptate: un copil, 
un băieţandru cu uniformă de şcolar; copilul cel mic, 
desigur, Dorin. Îşi mută, parcă pe bâjbâite, privirea de la 
unul la altul şi mimica i se schimbă, trădând uluială, apoi, 
treptat, temere. Păuna se înălţă în scaun, îl privi şi, uimitor, 
reuşi să îi zâmbească blând, încurajator, liniştitor... 

— Ce-i, mico? şopti copilul, tremurându-i dintr-o dată în 
ochi o altfel de spaimă, pe care se silea să o alunge. 

Acel „mico”, acel diminutiv rămas din obişnuinţele întâiei 
pruncii, dar rostit cu un firesc şi o tandră, îngrijorată 
gravitate pe care alţii nu reuşesc să le strecoare în mai 
sobrul „mamă”, îi făcu pe cei trei bărbaţi, dintre care doi în 
uniformă, să-şi simtă gâtul nesupus, blocat de un nod 
străin, bolovănos. 

— Mico, ce-i? reluă Dorin şi geanta cu cărţi, şi caiete o 
trecu de sub un braţ sub celălalt, cum n-ar mai fi avut 
putere, iar la ei se uită aspru şi acuzator. 

— Dă geanta la mine! Păuna i-o. şi apucă, surprinzător de 
lin în hotărârea gestului. Tu dă fuga până la Lelea, m-auzi, 


Dorine? Spune-i să vină încoa, repede. Du-te, îi ceru 
zâmbindu-i iar şi urnindu-l spre uşă. 

Copilul mai ezită, vag, căutându-i ochii. În sfârşit, închise 
după el uşa. În locul lui, fulgii de zăpadă ce-i fuseseră prinşi 
pe haine rămaseră topiţi, în picături firave, pe linoleumul de 
jos. 

Păuna lăsă geanta şi se aşeză iar pe scaun. Procurorul 
îndreptă casetofonul, apăsă o clapă. Cu un gest instinctiv, 
femeia îşi potrivi basmaua pe după ovalul obrazului. Ochii 
şi-i înălţă spre o fotografie, în perete. În rama dim scoici 
vopsite, aurite, se zăreau ea şi Dumitru Vrabie. El cu o 
pălărie ce-l arăta şi mai înalt, ea cu năframă şi părând 
pirpirie, tânără şi iţită spre ochii privitorului, cu ceva din 
zâmbetul blind adresat adineauri copilului.; bărbatul privea 
altundeva, pe deasupra... 

Cei trei îşi întoarseră ochii de la fotografie de-odată cu 
Păuna. Ea nu păru să le ia seama, cobori ochii spre poale şi 
începu mărturisirea. 

Calm, sau aproape; fără tremur, sau aproape fără tre- 
mur... Fără să-i vadă pe cei din jurul mesei. Ea vedea ceea 
ce zicea că făcuse. Cum şi de ce făcuse... 

Cum de se poate în timp la aşa ceva? se întrebau, când şi 
când, ochii celor care o ascultau, deşi era vorba de ochi 
care, nu de azi, de ieri, văzuseră destule... 

Printre cuvintele ei, Sofron îl auzi pe Ilarie Vrabie când îl 
întrebase, pe jumătate pilit sau mai bine, dacă are să-i 
smulgă unghiile Păunei s-o facă să mărturisească. Ilarie 
intuise ceea ce el nu putuse? Scrâşni, măselele şi strânse 
cât putu pleoapele... 

Păuna tăcu. Isprăvise. 

Puțin înainte de a se auzi iar, afară, zgomote. Venea 
desigur cea chemată, Lelea, împreună cu copilul. La ve- 
derea lui Dorin, cu felul ei aproape straniu, Păuna se 
însufleţi. Deschise uşa şi rosti calm, dar ferm, fără să-şi 
desprindă ochii de pe faţa abătută a copilului. 

— Dorine, urcă tu sus, la Pavel. Stai până te chem eu. 
Auzi, copile? Du-te, fă ce-ţi spune mica... 


Dorin rămase afară şi, încet, se îndreptă spre treptele ce 
duceau sus; iar bătrâna ţărancă, pomenită sub numele de 
Lelea, intră, îi văzu... 

— Ce-i, Păuno? Faţa cu zbârcituri se strâmbă a plâns, dar 
se şi stăpâni. Lepădă broboada grea, cu ciucuri lungi şi dâre 
uşor umede; fulguia încă. 

Maiorul, cu un semn, o pofti să stea pe canapea. Ea îşi 
pături broboada în poală şi se aşeză pe multele-i fuste 
creţe. Procurorul puse o nouă casetă, branşă aparatul şi îi 
ceru Păunei să repete, pentru Lelea, ceea ce le-a spus lor; 
de aceea a chemat-o, să audă, nu? Păuna îl privi întâi cum 
n-ar fi priceput ce-i cere. Apoi aplecă încet capul şi începu. 
Aidoma. Cu fraza dinţii. 

— L-am omorât pe Dumitru... 

Tremurând, Lelea apucă broboada păturită şi şi-o săltă 
peste gură, anevoie oprind în ea ţipătul. Păuna urmă, 
identic. Play-back, pentru cei trei la fel de impresionant, 
poate şi pentru că vedeau junghierea din ochii bătrânei 
ţărănci, rămasă ca o rană vie tot timpul cât ascultă, ume- 
zind broboada cu gemete mute. 

Păuna tăcu din nou. Lelea, îndepărtă broboada ce-i 
acoperise gura şi mai toată faţa, se lăsă să cadă în ge- 
nunchi, sau n-o mai ţinură, şi ponţi un bocet scăzut, durut şi 
frânturit de vorbe... Vorbe care spuneau altcum povestea 
Păunei şi-a lui Dumitru Vrabie. Altcum. Totuşi la fel. Cum 
anticul cor explica sau întregea sau deplângea tragediile 
rămase tragedie. 

— Cum ai putut, Păuno, cum ai, putut, cum ai putut, cum 
ai putut... sfârşi bocetul, nepărând întrebare sau numai 
întrebare... 


Maiorul îi ceru lui Sofron să rămână pe loc. 

— O rugăm pe dânsa, Lelea, să ne conducă la Aniţa - mai 
cum îi zice, spune-i, te rog. 

— Tovarăşe maior, permiteţi? interveni Sofron. Care văzu 
fumul în realitate e fina Petra, vreau să zic - o privi pe 


Lelea, devenită atentă şi ea, fina Petra a Aniţei lui Pietraru, 
o ştii, nu? 

— Cum n-oi şti-o, oftă Lelea încă năpăstuită de câte-i 
fusese dat să audă. Cu o milă de ne descris se uită în di- 
recţia Păunei - inertă, ca moartă, pe scaun. Trecu apoi 
broboada grea peste umeri şi-i căută maiorului faţa, apoi 
pe-a procurorului Năstase: îi impunea ca „domn”, cu 
paltonul şi căciula lui aleasă. Era ca şi cum le-ar fi spus 
„Sunt gata, pentru tot ce vreţi ori aveţi nevoie să aflaţi”. 

In uliţă ningea anemic - puteau fi liniştiţi dinspre partea 
drumului de întoarcere; fulgii, rari, erau spulberaţi ca într-o 
joacă de vânt. Maşina rămasă la poartă fusese pudrată cu 
alb pe capotă; neîngrijorător totuşi, constată procurorul, din 
mers. La cotitură, fără un cuvânt, Lelea le arătă casa finei 
Petra. 

Îi zări şi fina Petra intrându-i în ogradă şi se miră tare; 
poate fiindcă-i însoțea Lelea? Îi poftii să intre, dar rămaseră 
pe prispă. Maiorul îi ceru să povestească cum şi când 
văzuse ieşind fumul din cuptorul Păunei. Petra îşi acoperi şi 
ea gura cu palma şi câteva clipe rămase mută, ca 
strâmtorată, străină, pe propria-i prispă. La realitate o 
treziră întrebările maiorului, scurte, precise, rostite cu ton 
detaşat. Cum ar fi întrebat-o despre ceva obişnuit ei şi la 
îndemână - povesti mai târziu gureşei Aniţa şi ea împânzi 
satul -, de-o pildă despre cum i se păruse ei toamna, 
bogată ori săracă, dar timpul cum fusese, bun ori de... dat 
la câini? Când şi cât plouase? Ud era cuptorul Păunei, de 
făcea atâta foc? Mirosea cumva? În ce parte bătea vântul? 
In sfârşit, i se dezlegă şi finei Petra limba, veni rândul 
maiorului şi procurorului să asculte. 

Ascultară, mult mai pe larg, ceea ce ştiau în mare de la 
Sofron. Insă, urmărind-o în traseul refăcut în felul ei - 
dimineaţa de după dispariţia lui Vrabie, şi cum o minunase 
fumul ieşit din cuptorul mai de către spatele ogrăzii Păunei, 
apoi cuprinsul zilei de luni când se minunase de-al doilea, 
fiindcă tot nu se copsese pâine ori oarece în cuptor (zi care 
corespundea celei în care Păuna mărturisi că arsese 
canapeaua, îmbibată de sânge). Şi, în plus, priviră de aici, 


de pe prispa importantei martore: cuptorul abia se zărea 
prin desimea prunilor desfrunziţi. 

Neobişnuinţa scrisului alungă departe bogăţia şi debor- 
danta oralităţii, împănate intempestiv şi cu felurite frag- 
mente privindu-l pe acel Trifon Tănase lăsat la judecata 
oamenilor, sau neregulile şi fraudele fostului preşedinte, 
Pleşcanu, de exemplu; declaraţia scrisă şi semnată de Petra 
Bufneac, din Butureni, abia că acoperi trei sferturi de filă de 
hârtie. 


— Te-ai fi aşteptat - coşmar la Butureni? Coşmar! repetă 
maiorul, pe alt ton, ajunşi din nou în uliţă. Cel cu palton şi 
căciulă cum aveau altădată boierii - constată Lelea - dădu 
doar din cap şi-şi roase buza. Ne cam despărţim, se pare? 
adăugă maiorul, cu ochii către tăcerea celuilalt; şi Lelea nu 
pricepu despre ce despărţire aduse vorba... 

Un timp merseră toţi trei în tăcere, Lelea mai agale şi 
mai mult privindu-şi ghetele ori măsura glodul abia înspicat 
de ninsoare. 

— Nu cred. Deocamdată n-am impresia că ar trebui - îl 
auzi şi pe cel cu căciulă de boier. Işi depărtă broboada de 
pe o ureche, uşor, însă mai multe nu pricepu nici aşa. 

— Nu crezi? Fiindcă nu crezi posibil să fi făcut ea totul şi 
căratul şi... restul, de una singură? Complicitate?! 

— Nu ştiu. De pe acum, cum să zic, exclud ca posibilă 
asemenea putere, afară bineînţeles dacă nu are alt nume... 
Se va vedea. 

— Ne cam despărţim, e părerea mea, surâse maiorul cu 
convingere. După care înclină capul şi o întrebă pe Lelea: 
Dacă avem nevoie de câţiva bărbaţii, care să aibă cizme de 
cauciuc, să vrea să intre în pârâu, găsim? 

— Prăbălim! răspunse şi pe dată se corectase, pe „dom- 
neşte”: probăm şi cred că musai găsim. Haideţi cu mine. 
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lar se aflau în apropierea casei. Păunei. Pe uliţă, din sens 
opus şi cam dezordonat mărşăluia un şir cu ghiozdane mici 
şi funde de grădiniţă. Câte-un ştrengar se sălta în sus şi 
rădea aerul cu braţul, cu palma, vroind să prindă tot mai 
subţireii şi mai rarii fulgi... Se traseră lângă un gard din 
nuiele, aşteptându-le trecerea, zorită de grija unei 
educatoare tinere, cu plete şi căciuliţă Love-Story. Maiorul 
şi procurorul zâmbiră în gol, căciulită Love-Story se înclină 
respectuos spre Lelea, mai vag spre ei. 

Intrară. Postat lângă sobă, Sofron pendula, abia simţit, 
din umeri, Păuna nu arăta a se fi clintit din poziţia ei inertă 
de pe scaun. 

— Să zicem că te credem, începu procurorul, apropiind şi 
casetofonul aflat pe masă. Dar ia zi, cine te-a ajutat la... 
faptă? 

— Nimeni, şopti Păuna, destul de olar. 

— Cu ceea ce a... rămas ce ai făcut? L-ai îngropat? 

Căzut spre piept, cum ar fi năzuit sprijin, capul negă. 

— Atunci, ce ai făcut? insistă procurorul punând de fapt a 
treia oară aceeaşi întrebare de parcă s-ar fi aşteptat la alt 
răspuns. Femeia părea tot mai absentă, una cu inerția şi 
muţenia scaunului. 

— Ai aruncat pe apă? interveni maiorul, cerând confir- 
marea primei ei declaraţii. Capul proptit în piept aprobă. 
„Era de bănuit”, rostiră ochii maiorului, fixând neîncrederea 
care dăinuia pe figura procurorului şi pe care, curios, o 
simţea îndreptată în altă direcţie. 

— Şi ce-a rămas tot pe apă ai aruncat? o întrebă în 
acelaşi ton. Şi Păuna repetă gestul de aprobare, din cap. 

— Arcurile. Micite, subţiate. Ca de jucărie, o auziră 
adăugind. Pesemne găsise cuvinte, nefiind vorba de Du- 
mitru, ci de canapea... 

Ce jucărie o fi, rămas din celălalt „rest”! păru să se 
citească pe figura procurorului, îndreptată în, aceeaşi di- 
recţie. 

— Liber ai aruncat pe apă? Aşa, fără nimic? o chestionă 
maiorul, apropiindu-se cu un pas ce, în liniştea din nou 
lăsată, făcu zgomot. 


— Am pus într-un sac. De nailon. 

Lelea îşi apucă broboada groasă dintr-un colţ şi-l duse la 
gură. Scânci a bocet mic, pierit, consumat, sfârşit... Se 
sfârşise ceea ce nu putea fi reluat nicicum din clipa dina- 
intea nenorocirii. Depline rămâneau încă spaima şi ne- 
crezutul, pendulate de la Păuna - cremene pe scaun - la 
vidul şi neînţelesul de dincolo de geamul bucătăriei; unde 
se petrecuse ceea ce îi gâtuia bocetul, simţirea... 

Pe malul opus celui către care dădea spatele ogrăzii 
Păunei, cumva părând indecişi, aşteptau trei săteni. Ne- 
clintirea siluetelor îi făcea să semene aproape până la 
identitate. Poate şi din pricina cizmelor din cauciuc, negre, 
înalte, la fel de lucioase în părţile neatinse de noroi. 
Văzându-i apărând prin dosul ogrăzii, coborără şi ei malul şi 
călcară în pârâu, în apă, peste subţirimea gheții. Incepură 
să caute, atenţi la indicaţiile maiorului: da, cam într-acolo 
se gândiseră şi ei, prea departe nu putea i... Cizmele din 
cauciuc parcă secerau ori coseau apa, agale; în urma lor, 
greblele şi furcile săreau, amânat, peste pietriş şi pietre. 
Sau se împotmoleau în câte-o ruptură de copac putred, 
mustit, în câte-o cratiţă sau oală cu fundul spart, în zdrenţe 
ori gunoaie de tot felul, mâzgoase... înaintau încet oamenii, 
greblau atenţi, înaintau... 

În podul casei Păunei, privind cu încrâncenare printre 
crăpăturile şindrilei acolo unde se opri, Dorin începu să 
plângă, tare şi zguduit dintr-o dată. 

— De ce plângi, mă?! ţipă Pavel de lângă el, încetează, 
mă, m-auzi?! 

— Şi tu? Tu ce faci, nu plângi?! strigă Dorin la rându-i, 
muţind încrâncenarea lui plânsă în obrazul udat şi strâmb al 
celui ce-i era totuşi frate, dinspre mamă... 

Procurorul înainta pe mal, în pas cu sătenii care coseau 
apa cu cizmele şi o scormoneau cu greblele, cu furcile. 
Când şi când, într-un carnet, nota distanţele. Maiorul îl văzu 
la un moment dat înaintând câţiva paşi iuți, apoi oprindu- 
se. Şi cei din apă veniră greoi şi grabnic, cu toţii se aplecară 
şi cercetară ceva, pipăiră şi ridicară. Da, era, era un sac de 
nailon... Sătenii îl apucară în mâini şi-l trasară pe malul 


pârâului. De aici, traversând ograda Păunei, potrivit 
indicaţiilor procurorului, secondat tacit de maior, depuseră 
sacul în dreapta cuptorului pentru coptul plinii. 

Sofron îi făcu semn Păunei să iasă, arătându-i uşa. leşi şi 
el, însoţind-o prin ogradă, un pas mai în urmă. De pe prispa 
finei Petra, de prin multe alte ogrăzi şi case, oameni şi copii 
se mişcau, se iţeau, încercau să vadă ce se petrece dincolo 
de prunii desfrunziţi. 

— Ăsta-i sacul? întrebă maiorul, scurt. 

— Asta-i. 

Sacul în care zisese că a pus ce adunase ea, cu brâgla, 
din cuptor. Acum sta ca o stană de piatră, cu fruntea 
înclinată şi capul căzut în piept. 

— Desfă-l dumneata. 

Păru o clipă că nu se va putea clinti, pe urmă se îndoi din 
mijloc, dezlegă sfoara de la gura sacului şi-i răsturnă 
conţinutul. 

Cenuşă. Umedă. Păstoasă. Ici-colo, câteva cioturi; puteau 
fi oase... 

Oamenii care pescuiră sacul, nu-şi mai puteau desprinde, 
îngroziţi, privirile de pe resturi. Cum să creadă că ceea ce 
vedeau era... Dumitru?! Cum să creadă că ceea ce nu mai 
era Dumitru, era făptuirea Păunei?!... Înghiţeau noduri şi 
fereau negura privirilor, de parcă i-ar fi durut, de la locul 
unde Păuna stătea înţepenită în picioare, surpată, năruită în 
ea pe dinăuntru... 

Procurorul Năstase clipi în direcţia bucătăriei, Sofron o 
suci. de umeri şi dădu pas de unde-o adusese, spre casă. 
Oamenii aşteptară, urmărindu-i spinarea cum se depărta, 
grămădită, până văzură uşa închisă. 

— E nebună Păuna, tovarăşe procuror?! suci unul capul şi 
puse întrebarea; faţa-i era ca o mască pudrată gros cu 
făină. 

— De părut, nu pare nebună. Se va vedea. 

— Măă, Dumitre, măă, începu cel care scormonea con- 
ţinutul sacului la indicaţia maiorului, ajunseşi în cuptor, 
măă, Dumitre, să te faci mai, bun...?!... 


— Să fie adevărat Dumitru, tovarăşe maior?! căscă al 
treilea ochi neîncrezători, plini de spaimă. 

— Ea zice că da. Nu văd de ce ar spune-o, dacă n-ar fi 
adevărat. Din păcate! adăugă ferm. Duceţi sacul, vă rog - 
aşa, legaţi bine, strâns - duceţi-l în uliţă, e maşina 
tovarăşului procuror acolo; o „Dacia 1300”. Îl punem în 
portbagaj. - Vă mulţumim, pentru ajutor. 

— Dar cu... astea ce facem? întrebă cel neîncrezător şi 
ridică trei resturi sârmoase. De grebla lui se prinseseră în 
albia pârâului... Astea să fi fost arcuri, tovarăşe maior? S-o 
fi topit tot... restul?!... Privea aschimodiile de arcuri din 
mâna lui, cuptorul, sacul, cuprins parcă de-o înlemnire 
progresivă. Maiorul se grăbi să i-o spulbere, aspri şi tonul. 

— Vedem noi dacă au fost ori nu arcuri. Duceţi, vă rog, 
totul la maşină! Aşa, cu grijă, haidem! Tovarăşul procuror 
deschide portbagajul, - gata! 

Oamenii se urniră, depăşiră ograda, poarta. În uliţă, 
potriviră în portbagaj, pe nişte ziare întinse de procuror, 
sacul. Feţele le erau neclintite. Cum ar fi potrivit un 
coşciug. Procurorul se strecură pe lângă iei sprinten, dădu 
să închidă portbagajul, însă trebui să-l deschidă iar: Sofron 
aducea îmbrăcămintea găsită în godinul cât un scăunel, 
toporul şi cuțitul - constituiau corp delict... Sătenii îşi 
traseră căciulile de pe cap, agale, priveau razant cu cizmele 
de cauciuc din picioare. Şi n-ar fi putut spume nici atunci, 
nici mai târziu, de ce se descoperiră ei atunci şi nu, de-o 
pildă, când dădură de sac, în pârâu, ori când Păuna goli 
lângă cuptor sacul şi-i priviseră conţinutul... 

Procurorul apăsă portbagajul şi pocnetul de închidere 
încă nu-i dezmetici... Trecu o vreme până când ţăranii de 
lângă Sofron, oameni ştiuţi, de el, oameni de bine, îşi 
potriviră căciulile la loc pe capete. 

— Du-te, spune-i să se pregătească, i, se adresă maiorul 
lui Sofron, în zece minute suntem înapoi, 

— Ordonaţi, tovarăşe maior?! tresări plutonierul-major. 
Auzise, dar nimic nu înţelesese. Maiorul zâmbi stins, ca fără 
voie, şi-i repetă ordinul. 


— Am înţeles, să trăiţi! Făcu stânga-mprejur şi, când să 
intre în ogradă, aproape se izbi de Păuna, apropiată pe 
nesimţite. 

Maiorul se aşeză în, maşină, lângă procuror; acesta deja 
ambala motorul. Oamenii cu cizmele din cauciuc, identice, 
se priviră între ei... Apoi se urniră spre casele lor, călcând 
fără zgomot şi fără spor, posomoriţi cum le erau şi 
gândurile... 


— Ne bucurăm, vreau să zic - se corectă preşedintele 
Ceape-ului pus în încurcătură -, vă mulţumim că nu ne-aţi 
ocolit. Pornisem La primărie şi eu, aici, la tovarăşul primar, 
şi-am aflat despre, cum să-i zic, nenorocirea asta venind pe 
drum... 

— Am refuzat să cred, n-am putut să cried! se ridică şi 
primarul de pe scaunul lui, strânse, mâini şi-şi spuse 
numele. Luaţi loc, poftiţi. 

— Ne grăbim, să nu întunece. Deci, aţi aflat, adăugă 
maiorul după prezentarea de rigoare a numelui şi calităţii 
lui Năstase. 

— Nici nu ştim ce să spunem, recunoscu preşedintele, din 
nou stânjenit. Tovarăşul primar, ca mai în vârstă, ca mai 
bun cunoscător al satului, al oamenilor, zicea, tocmai, 
adineauri până n-aţi intrat, şi socot că zicea bine, că şi 
ceasul rău şi neştiinţa încă mai fac victime. Ca la noi. Nu 
ştiţi, desigur, Păuna n-are decât două-trei clase primare, şi- 
apoi şcoala pe vremea ei nu... 

— Încă nu sunt limpezite pe deplin împrejurările. Ancheta 
e abia la început. Aşa, că... greu de spus cât „ceas rău”, 
cum ziceţi, câtă neştiinţă.... 

— Tovarăşe preşedinte! Şi tovarăşe maior, tovarăşe 
procuror - îi luă primarul la rând, dregându-şi glasul - eu, 
când m-am referit la neştiinţă, n-am redus totul la şcoala 
primară, urmată ori nu de Păuna. Nenorocita asta de... de... 
Nu ştiu nici cum să-i zic! 


— Vom mai discuta, bănuiesc, interveni procurorul, 
estompând agitația primarului. Cu gestul lui obişnuit îşi 
scoase căciula şi părul creţ, uşor răvăşit, arăta ca o altă 
căciulă. Acum vă rog numai să precizaţi, se adresă pri- 
marului, dacă vorbind de neştiinţă, de cunoaştere limitată, 
la limita de jos, mai bine zis, referirea dumneavoastră o 
include şi pe victimă? 

— Pe Dumitru, adică? întrebă primarul şi se vedea cât de 
colo că mocnea a nemulţumire şi ciudă. De înţeles - cât de 
cât, crima arunca o umbră asupra comunei, asupra 
păstoriei lui. Păi, ea, nemernica, nenorocita asta de Păuna, 
ea ce-i? Brusc aruncă priviri ca încolţite jur-împrejurul 
biroului - destul de bine utilat, chiar cu oarecare eleganţă, 
scaune tapiţate, masă lustruită, lampadar şi câteva aplice 
de bun gust. 

— V-am întrebat de Dumitru, îl readuse procurorul 
Năstase, calm, pe făgaşul discuţiei. 

— Tovarăşe procuror, cum să vă zic, punctul meu de 
vedere cu... cu întunecimea, cu nedesfundatul minţii, l-a 
cuprins şi pe, cum i-aţi zis dumneavoastră, pe victimă! Şi ca 
să bei trebuie să ştii, nu?! Aşa cum ştii că motorul, care-i 
din fier, merge numai cu anume alimentaţie! Şi calitativă şi 
cantitativă!... Numai do... dobitocul de om - vreau să zic, 
care se lasă să ajungă dobitoc, e şi el motor dm carne şi 
profilat pe apă, să meargă cu apă - că apă au avut întâii 
oameni, şi-au toot căscat gurile să o apuce picând din cer 
ori sorbind-o din băltoace... De, numai că Dumitru avea 
pretenţia să meargă - şi să meargă ca ceasul, în soarele lui! 
- făcându-şi plinul din... rom, ţuică, vin, bere şi alte afurisite 
trăscăuri! Ba le şi amesteca şi... Ce să vorbim! dădu din 
mână a lehamite, întunecat de supărare. Când am zis eu de 
neştiinţă - se răsuci din umeri şi îl privi pe preşedinte - şi 
asta am zis, aşa să mă înţelegi, Miroane.!... 

—  Dacă-mi permiteţi, interveni procurorul, pot să 
avansez concluzia că, dat fiind felul de a fi, de a se purta, 
de a înţelege viaţa al lui Dumitru Vrabie, în acest raţio- 
nament, accentuez, dumneavoastră consideraţi şi femeia, 
făptaşa de acum, la rându-i şi în felul ei, victimă? 


— În acest raţionament - reluă şi primarul formula, 
rupându-şi privirile de la procuror şi trecându-le undeva, în 
gol sau în adâncul unor imagini numai de el ştiute -, da, 
este şi ticăloasa victimă!... Ne-a spurcat, ne-a mânjit 
comuna!... De necrezut, de necrezut! repetă şi păru să 
sufere. 

— Apropo, ce credeţi - ceru procurorul când maiorul era 
pe punctul să-l închipuie întrerupând discuţia pe cale de-a 
aluneca în subiectivismul mândriei locale -, Păuna ar fi 
putut să aibă complici? 

— Complici?! Primarul înălţă nişte priviri crucite şi păru 
împiedicat ori oprit în gânduri. 

— Complici?! reluă şi preşedintele Ceape, uşor baritonal, 
dar cu aceeaşi, vizibilă, incredulitate. 

Explicabil, gândi procurorul, o eventuală complicitate n- 
ar micşora deloc umbra căzută asupra comunei. Ştiu bine 
asta, amândoi liderii satului... 

Sofron închise pe după Păuna poarta şi o îndrumă să 
intre, să se pregătească de drum. li descoperiră, pe treptele 
ce duceau la catul de sus, pe Dorin şi Pavel. Stăteau 
amândoi chirciţi, înfricaţi, muţi şi se uitau parcă nevăzându- 
i... Sofron atinse cu palma umerii Păunei şi-o zori să intre în 
casă, temându-se el de ceea ce putea însemna apropierea 
Păunei de cei aflaţi pe trepte; cei doi îi aminteau de nişte 
pui de vrabie zgribuliţi şi căzuţi din cuib, poate striviţi... 
Păuna nu avu răgaz decât să întoarcă faţa şi să le 
şoptească: 

— N-am vrut. Să mă iertaţi, copiii mei, n-am... 

O împinsese, da, niţel o îmbrâncise - avea oroare de o 
posibilă scenă - să treacă pragul odată, să închidă uşa 
bucătăriei în urma ei şi-a glasului şi-a vorbelor ei. Nu se 
putea altfel, îşi tot repeta Sofron, ascultându-i apoi plânsul, 
stins, încet, purtat de colo-colo, mai mult lacrimă seacă, 
zgomot... Umbla să-şi găsească cu ce să se îmbrace. Ca s-o 
dezmeticească, trebuise să-i spună repetat ce trebuie să 
facă, ridicase glasul, strigase s-o facă să priceapă. li auzea 
plânsul, trasul unui sertar, scăparea din mână a unei ghete 
pe duşumea, scârţâitul uşii de la dulap. Dincolo, unde era şi 


televizorul. Îi trecu prin minte cum stătuseră, desigur, 
cândva, toţi, întreaga familie pe scaune puse în cerc, 
urmărind ceva la televizor, râzând şi poate bucurându-se, în 
zilele lor bune... Da, fiindcă trebuie că avuseră şi zile, ore 
bune, nefericiţii! Şi-n ochi i se clătină imaginea propriilor lui 
copii, Ilon Sofron le auzi şi micile lor ţipete, mai mult râs şi 
răzgâială, când mâinile grăbite-ale Firuţei îi spăla şi le 
săpunea capetele, albite de clăbuci. 


* 


Amurgea. Ninsoarea, cu fulgii ei răzleţi, demult încetase. 
Frig nu era. Sau - nu-l simțeau?! În mai toate casele, lumina 
era aprinsă. Procurorul Năstase şofa atent, cu grija impusă 
de starea drumului. Asta până ajunseră la şosea şi asfaltul îi 
redă siguranţa. Nu mai conducea în talie. Pe banca din 
spate stăteau Păuna şi plutonierul-major din Butureni. 
Toată îmbrăcămintea o păstrase pe el, procurorul, iar 
casetofonul îl plasă lângă fereastra din spate. Recunoscură, 
prin penumbră, cotul şoselei şi clădirea sediului miliției, 
înainte ca Sofron să dea semne că ajunseră. 

— Cobori? Procurorul se suci din umeri, păstrând mâinile 
peste volan. 

— La ce? Maiorul îl chestionă mai explicit din zâmbete. 
Rămân aici, tot trebuie s-o facem careva, nu? 

— Adevărat, acceptă procurorul trăgându-se afară de pe 
loc şi trânti portiera. 

Sofron deja urcase treptele, descuiase şi îl aştepta, ţinea 
uşa lipită de perete. Prin retrovizor, maiorul iscodi umbra 
năruită care era Păuna. Oare în gândurile ei reface 
momentele acelea când venise aici să anunţe lipsa, 
dispariţia lui Vrabie?!... S-o întrebe, nu avea rost. Schimbă 
unghiul privirii şi, cercetând prin parbriz şoseaua, începu să 
structureze raportul către coloniei... 

— Nu, nu sunt singur, preciză în receptor procurorul, 
uitându-se atent, dar fără s-o vadă, la centura lui Sofron, 
ivindu-se dincolo de marginea biroului. La telefon, singur - 
maiorul e-n maşină! 


— Sper că el şi conduce, auzi de departe, picurată în 
înţepătură, grija prevenitoare a colonelului. Precum te simt, 
eşti agitat, cam zbârnâi ca o coardă întinsă. 

— Da, adică - nu zbârnâi, însă, ai dreptate. Am să-l rog 
să conducă el. Ascultă, Lucian, i se adresă ca în copilărie, 
fă-mi un serviciu, te rog, să nu mai pierdem timp. 

— Oricare, dragă, oricare. Ascult, rosti colonelul dinadins 
cu ton subaltern. Dar nu simţi să fi smuls celuilalt măcar 
schiţarea zâmbetului. 

— Fii bun, Lucian, deplasează-te, aranjează-mi neapărat 
un anume loc la prevenţie! Celulă singură, femeie - ai 
înţeles, Lucian? E important, pentru moment, să stea 
singură, să nu iasă din atmosfera creată de mărturisire, 
poate doar începutul ei, nu se ştie, n-aş vrea s-o 
„Şcolească” vreo fufă unsă cu toate alifiile. Nu de alta, dar 
ne-ar complica treburile. Ştiu că uneori nu e uşor să dispui 
de o celulă de-o persoană, dar... 

— "'Nţeles, să trăiţi! încercă din nou colonelul Mirescu să-l 
scoată din tensiunea trădară fără voie. la spune-mi, nu ai 
avut şi vreo... pană, cam „miroase” agitația asta a ta, 
ce?!... 

— Mi-a trecut, e-n regulă! râse în sfârşit procurorul, scurt 
şi respiră profund; înălţă receptorul şi se ridică şi el, stătuse 
cam înghesuit şi cocoşat în scaunul de regulă ocupat de 
Sofron. Despre... pană - nici vorbă! De unde timp, de unde 
stare pentru aşa ceva? încercă din nou să râdă şi izbuti să 
zâmbească. Sofron mişcă tamponul de pe birou şi luă. un 
pas distanţă, păstrându-se serios şi grav, deşi destinderea 
procurorului, câtă era, îl contamina şi o simţea necesară. 

— Va să zică, fir-ar să fie, a mers ca-n filme - mai ai să- 
mi trasezi vreo sarcină, ceva? 

— Nu. iți mulţumesc mult, colonele. 

— Să-mi veniţi întregi, mă, m-auziţi? Mi-e de voi, nu de 
maşina ta - înţeles?! 

— Înţeles, să trăiţi! zâmbi procurorul ceva mai înseninat 
şi depuse receptorul. 


Năruită, nemaidepănând gânduri, ci numai imagini şi 
sfâşietoare păreri de rău, dinaintea ochilor. Păunei apăreau 
şi dispăreau nişte trepte, cu deosebire o anume treaptă de. 
la care privirea memoriei înălţându-sie vedea două perechi 
de ghete, două perechi de picioare, două trupuri şi două 
capete şi inimi şi ochi pe care-i hrănise ea - ca şi pe cea 
aflată mai departe, acum, de acea scară şi acele trepte - şi- 
apoi pe toţi îi îngrijise şi-i ajutase să vadă unde-i adusese, 
să vadă lumina şi să vadă lumea, văzând-o întâi pe ea care 
i.-a adus pe lume... lar şi iar reveneau imaginile din pâcla 
fierbinte dintre tâmple. Într-un târziu zări o întindere 
spuzită de luminiţe ce pâlpâiau undeva jos, ca-ntr-o vale şi 
ca un cer răsturnat cu stele cu tot... Trebuie să fie oraşul, 
şopti gândul, partea rămasă trează şi suferitoare, 
sfârtecată între păreri de rău şi neputinţe... 

Când maşina opri, încă îi mai simţea mişcarea, 
legănătura. Maiorul spuse ceva, de rămas bun, poate. Mai 
vorbiseră ei doi, rar, cât durase drumul, dar glasurile lor, 
nedesluşite, abia de ajungeau până la ea. Din nou porni 
maşina. | se păru după puţin că-i aceeaşi oprire de adi- 
neauri, însă procurorul, întinzând braţul şi deschizând uşa 
maşinii dinspre ea, îi ceru să coboare. 

Atinse nesigur trotuarul, privi nişte ziduri plânse de 
întuneric... Apărut lângă ea, procurorul făcu un semn, 
clintindu-i inerția. Târâşul - parcă pe ochi, nu pe picioarele 
amorţite în ghete, cu şireturi anapoda înşirate şi anevoie 
strânse sub privirile agresiv-durute ale... imaginea lui lon 
Sofron i-o alungă o siluetă tot cu caschetă, cu veston şi 
centură, ivită în poarta mare, grea, neagră, la care nu luă 
seama când procurorul sunase. Recunoscându-l pe 
procuror, salută şi-apoi se trase să-i facă ei loc şi o luă în 
primire, ferindu-se s-o atingă. Poarta grea se-nchise... 


* 


Întâlnirea la mare a maiorului Zăgan cu procurorul 
Năstase, odată cu deschiderea sezonului estival, fu absolut 


întâmplătoare. În oraş - după peregrinările la Butureni 
cerute de investigaţii, declaraţii, reconstituiri, verificarea 
câtorva alibiuri, confruntarea unora dintre martori etc. -, se 
mai  „şterseseră” unul pe lângă altul, fie la sediul 
Inspectoratului; fie la Tribunal. Îşi aruncau în grabă saluturi 
sau un cuvânt-două pe vreun culoar, alteori se întreceau la 
escaladarea etajelor - pe scări, desigur... 

Inevitabil, colaborator procurorului, în cazul Butureni, 
rămase plutonierul-major lon Sofron. Rapoartele acestuia 
ţineau la curent Inspectoratul - pe maior direct, tangenţial 
şi pe colonelul Mirescu. Se continua acţiunea în cauza 
Păuna Vrabie.  Continuitate menținută de procuror. 
Lăudabil, în ce privea rigoarea legalităţii, a dreptei 
cumpăniri între vină şi pedeapsă. Mai bine zis, între făptaşi 
criminali şi partea de vină şi pedeapsă ce trebuie să revină 
fiecăruia, ca aplicarea Legii, cu deosebire a Legii socialiste, 
să fie ireproşabilă. Totuşi aprofundata instruire, nu ducea 
departe de primele constatări. Nu adăuga, nici nu fisura 
mărturisirea esenţială a Păunei... 

Aici, la mare, porniţi spre chioşcul cu răcoritoare instalat 
la marginea plajei, în dreptul hotelului „Flora” acceptară cu 
surprindere că se cunosc - da, ei sunt cei ce n-au acoperită 
decât porţiunea destinată slipurilor. Procurorul îşi aminti 
demult uitatul desen comic apărut la adresa costumelor de 
baie noi într-o veche revistă, de prin anii '30, păstrată în 
pod de părinţii, lui; văzu şi versurile de dedesubtul imaginii: 
Ea (cu braţele arcuite sus, cadână): Spune-mi, te rog, dragă 
Nae, / Cum găseşti noul meu costum de baie?!” El (chiloţi 
sub genunchi, ochi de broască şi-aiurit): Scumpa mea, nu 
că-mi bat joc, / Însă... nu-l găsesc deloc!...?... 

Îşi strânseră mâinile, cu o bucurie împrospătată altfel de 
soare şi neastâmpărul valurilor - Domnule, ce surpriză! Ca 
să vezi cum se pot întâlni oamenii?!... Se aşezară la rând, în 
şirul trupurilor bronzate şi ne-, însă toate dornice de sucuri 
şi răcoritoare. Dobândind râvnitele sticle de Pepsi, se 
retraseră în umbra chioşcului, după ce făcură semne - ca-n 
cele patru vânturi - întru reperarea unor siluete, din 


desimea trupurilor întinse la prăjit pe finul nisip de la 
Mamaia, părând toate uniforme... 

Vorbiră întâi de trupurile-radar întinse la prăjit, trecură la 
copii... Mai vorbiră de pronosticuri meteorologice, de 
mâncare şi cazare, distracţie ori plictiseală... Alunecară, 
căzură, plonjară în capcană - cum naiba să ocoleşti ceea ce 
te urmăreşte ca umbra tot restul anului, chiar dacă ai ajuns, 
în sfârşit, aici - mare, concediul!... 

Magistratul de tradiţie - vorba colonelului Mirescu - nu se 
putuse convinge încă, în forul lui interior, de inexistenţa 
complicităţii în coşmarul de la Butureni. Capcana le-o 
facilita şi potriveala ca, în restul activităţilor, să nu se fi 
nimerit în tandem... Să completeze laconismul rapoartelor 
aveau acum timp berechet, azur în înaltul cerului şi 
împrejur, de-a mai mare dragul să răsfoieşti cu mintea în 
dosare, să dai de niscai „pete albe” neexplorate... 

Absolut sigur se îndepărtase orice posibilitate, orice 
prezumție de iresponsabilitate a Păunei. Asta, bineînţeles, 
consecutiv cu tot ceea ce se poate numi probă de la- 
borator, începând cu minuscula urmă rămasă de partea 
metalică, bandajul protector, din tablă, al cozii toporului. 
Toate celelalte urme la locul faptei fuseseră îndepărtate 
prin spălare cu apă şi cu detergenţi, scrijelitura de pe 
perete - prin acoperire cu var. Asta în două din etapele 
reconstituirii care, spre deosebire de alte cazuri, cunoscu şi 
repetări. Pentru început, Păuna mai spălase odată, de-a 
rândul, duşumeaua cu linoleum, pereţi şi peste tot, neno- 
rocita, mai legă la gură sac de nailon, arătând cum trăsese 
din cuptor, pe furiş - când fu sigură că n-o vede nimeni, - 
manevrând cu brâgla - denumire specifică locului -, cărase 
iar sacul cu resturi, dus la pârâu într-o înnoptare, Numai ce 
nu se putuse, nu se reconstituise. Veniră la rând 
minuţioasele analize aplicate conţinutului sacului recuperat 
prin dragarea pârâului. Resturi biologice umane certe; 
fărâmiţe, fragmente de peron eu, metatarsian, de craniu. 
Numai sexul, vârsta, talia etc. etc. nu s-a putut determina, 
cu mijloacele ştiinţifice actuale, dm pricina modificărilor 
produse prin calcinarea aproape totală, aproape... perfectă. 


„Grozav mai e şi omul ăsta, numai expertize inexistente 
n-a inventat, în rest...”, îşi schimbă maiorul gândurile 
privind admirativ zăbava procurorului, lipit cu umărul gol de 
chioşcul cu răcoritoare. Apoi atenţia îi fu captată de 
traiectoria unei mingii mai, mari decât Guliverul, gol puşcă 
şi fugăreţ, din mâinile căruia zburase... 

S-a stabilit puterea de ardere maximă a cuptorului din 
ograda de la Butureni. Timpul declarat - la mărturisire şi-n 
tot cursul anchetei - coincidea. Raportat desigur la 
temperatură. Totuşi s-a cerut şi avizul Crematoriului 
„Cenuşa”; da, ţinând cont de raportul timp/temperatură, 
verificat, este posibil, plauzibil, elocvent fiind chiar gradul 
de incinerare realizat. 

— Auzi expresie - „gradul de incinerare realizat”. 
Realizat! izbuti să şi zâmbească procurorul, scurt, strâmb, 
potrivit totuşi siluetei în slip ce căuta umbra chioşcului cu 
răcoritoare aciuit într-o lăture a luxosului colos „Flora”. 

S-a urmărit determinarea provenienţei şi a ceea ce ră- 
mase din arderea canapelei. Arcurilor-aschimodii li s-a 
precizat şi gradul iniţial de duritate, apoi cel de uzură, 
coincidente şi ele. 

În ce priveşte sinceritatea mărturisirii, cea iniţială şi încă 
alte şi alte declaraţii, a fost cu precizie stabilită, deşi 
anevoios şi în etape. Păuna a fost supusă la nenumărate, 
repetate, teste întocmite de specialişti, cu rutină şi ex- 
perienţă sigură în diferite domenii. De altă parte, rezul- 
tatele obţinute la poligraf, de mai multe ori, au fost 
amănunţit citite şi interpretate. Examinări psihiatrice s-a 
urmărit să fie făcute de mari personalităţi în ramură... 

„Şi mi le spune în... «premieră», ai zice”, surâse maiorul 
prefăcându-se acaparat iarăşi de vânzoleala Guliverului cu 
mingea, ajuns cu tropotiri pe nisipul încins de soare. „S-a 
investit oricum, enormă muncă şi...” - auzi vorbă, „investit” 
îşi cenzură gândul maiorul şi înlătură ironia... 

Poate niciodată un deţinut preventiv, care a făcut măr- 
turisiri complete, n-a fost suspectat atât de deplin de 
nesinceritate, de ascundere a adevărului, de ascunderea 
complicelui ori complicilor, în primul rând, ca această fe- 


meie măruntă, umilă, firavă, îmbătrânită, resemnată. Poate 
niciodată..., auzi glasul de lângă el, dar procurorul se 
întrerupse, acum el atent la mingea enormă care, iar 
scăpată din mâini de Guliver, îi atinsese piciorul gol. 

Fapta, femeii simple din Butureni îl obseda, îl persecuta. 
Poate şi atitudinea ei - plată, uniformă, invariabilă. În ciuda 
oricăror schimbări de „decor”. Era mereu scoasă ba lao 
nouă reconstituire, o nouă expertizare sau testare, ba la o 
confruntare. Fu transportată şi internată în spitale şi clinici, 
în oraş şi în Capitală... 

La orice i se cerea, se supunea - ai fi zis că o face cu o 
docilitate de copil încă ne cunoscător al răului. Parcă nu 
cunoştea noţiunea frică, nici nu-şi crea spaime. Şi mai ales 
- spre deosebire de mulţi - nu mima spaima, ruşinea, acea 
stare penibilă, degradantă, iritantă. Alţii până şi de aceasta 
uzează conştient, mimează încercând să scape mai uşor 
prin dusul de nas, închipuindu-şi că „impresionează”, 
degradant şi inutil; Legea e aceeaşi, valabilă pentru 
oricare... Medici, mari psihiatri şi neurologi întrebau, 
cereau, suplimentar amănunte, în ceea ce, firesc, vinovata 
ar fi dorit să uite, să nu mai gândească... Doar se ştie, în 
marea lor majoritate criminalii urlă în ei după uitare... 

Păuna însă rămânea aceeaşi, iar cuvintele, gesturile le 
repeta la fel. Mereu la fel. Play-back ireproşabil identic sieşi. 
Rar se adăuga ceva nou, ivindu-se vreun amănunt sau nouă 
nuanţă. „Am apucat toporul şi l-am lovit...” - mărturisise din 
primul moment. La fel şi a doua oară, în prezenţa ţărăncii 
numite Lelea. „Unde l-ai lovit?” venise apoi, repetat, 
întrebarea, la fel şi răspunsul „În cap”. Abia mai târziu, un 
psihiatru, punând întrebarea, primi răspunsul „În cap, să nu 
se mai scoale” şi, după felul cum rosti ea, respinse înţelesul 
sintagmatic şi insistase „S-a mai sculat odată?” „S-a mai 
sculat”. „Când?” „Tot atunci...” „Când tot atunci?” „Când l- 
am lovit.” „De două ori ai lovit cu toporul?” „Nu, o dată”. 
„Atunci, prima dată cu ce l-ai, lovit?” „Cu sfârnitoarea de 
cucuruz, l-am împins de umeri”. „L-ai împins, ori l-ai, lovit?” 
(Tăcere.) „Când l-ai împins avea toporul în mână?” „Nu.” 
„Atunci de ce l-ai împins?” 


Abia în cursul acelei expertize se aflase ceva despre 
scrijelitura de pe perete, gândi maiorul, care determinase o 
nouă reconstituire la faţa locului. Faptele se reliefau sub 
altă lumină. Dar câte sforţări pentru precizarea nuanţelor. 
Rar om care să vorbească mai puţin, mai anevoios în 
amănunte: „Am omorât şi asta nu se schimbă-n veci; pe 
omul meu, pe tatăl copiilor mei - s-a dus şi viaţa mea...”. 
Cam astea fiind fondul trăirii ei, psihismul de după acea 
noapte neagră, cu greu se putuseră limpezi toate 
amănuntele. Şi ceruse timp. În sfârşit, tabloul celor 
petrecute putea fi rezumat în date esenţiale: 

Îndată după plecarea cumnatului Octavian cu copilul 
Dorin, Vrabie s-a apucat iar să bea rom, bodogănind fără 
încetare şi înjurând-o. O bătuse sălbatic înainte, că o înjura 
şi o spurca din vorbe nesăbuite era resemnată, se apucase 
să dezghioace porumb, să aibă pe-a doua zi de dat la porc 
şi orătănii, aştepta să se culce. Şi chiar o făcu şi s-a crezut 
scăpată. Dar la un moment dat s-a sculat şi-a dat iar s-o 
lovească - şi ea s-a apărat ridicând mâna în dreptul 
obrazului, şi latul palmei lui izbi în colții sfârnitoarei de 
cucuruz. „Dai în mine?! Te sugrum, căţea cu bitangi, cu...” 
Mai înspăimântată (decât în alte dăţi, indirect acum şi ea 
lovise, precizaseră unii psihologi), Păuna se ridicase şi îl 
„lovise”, mai mult împingere cu amândouă mâinile în 
umeri, el căzu pe capătul canapelei şi, dezechilibrat, se 
rostogoli jos şi dădu cu mâna de coada toporului („Drept în 
frunte, mi se uita...”, articulase ea, greu, într-o fază târzie a 
anchetei), a nimerit peste scăunel, împiedicându-se şi a 
izbit - din răsucirea împiedicării toporul şterse uşor peretele 
şi căzu jos, cu tăişul în sus şi umărul stâng al lui Dumitru 
prăvălit deasupra. Fulgerat de durere, s-a ridicat bezmetic 
şi urlând „Te ucid acum, căţea!” şi ea, îngrozită, l-a lovit „In 
cap, deasupra urechii stângi...”. 

Un fel de legitimă apărare? Până şi la miliţie părerile erau 
împărţite. Maiorul Zăgan presupunea că - „Probabil ea ar fi 
putut ieşi, totuşi, din colţul astupat de masă... Mai probabil 
o orbise ura şi...” „Prea se-adună «probabil» ăsta, spuse 
colonelul Mirescu, poate nu atât ura cât groaza, 


exasperarea...”.  „Poate?!” îşi permisese maiorul să 
sublinieze, vag ironic. „Bun! Ai dreptate, sunt nuanţe pe 
care să le precizeze experţii - psihologii, neurologii, cereţi- 
le”. Unele le ceruse el, altele procurorul. Mai dificilă se 
dovedi stabilirea unei eventuale complicităţi - Păuna nu 
putuse trage de picioare un manechin cu greutatea lui 
Dumitru, la nici una din reconstituiri. Explicabil şi asta - 
„Sunt momente când şi cel mai slab organism găseşte 
energii incredibile” opinau rapoartele specialiştilor, bazaţi şi 
pe literatura din specific, 

„De ce nu arsese şi hainele?!” „Păi, Dumitru se 
dezbrăcase, era în izmene”. Tocmai, „logica” asta îl contra- 
ria pe procuror, n-ar fi putut scăpa nici unui. avocat atent, 
desigur nici Tribunalului. Expertizele stabiliseră că, dincolo 
de traumatismul psihic suferit, explicabil, Păuna era altfel 
perfect normală, nu logica îi lipsea, cât mai curând 
imaginația, „puterea de a prefigura mintal situaţii complexe 
şi îndepărtate în timp”... 

Manevrată de Guliverul nedibaci şi gol puşcă, mingea izbi 
din nou piciorul procurorului, înfundat în nisipul din jurul 
chioşcului cu răcoritoare. Burtos şi tenace, puştiul o 
recuperă şi le întoarse un poponeţ durduliu, luând-o la 
goană în braţe cu imensul rotund din plastic cu buline în 
formă de stea... 

Da, făptuise ea, Păuna, nu altcineva crima. Însă convin- 
gerea lui intimă - înălţă procurorul privirile spre atenţia 
maiorului, uşor pulverizată de zâmbete, poate din pricina 
incursiunilor uriaşului cu mingea -, acea convingere ce 
constituie, într-un anume fel, noutatea şi” modul scrupulos 
proprii justiţiei noastre socialiste, încă oscila, îl împiedica să 
închidă, în sfârşit, dosarul şi s-o trimită pe vinovată în faţa 
judecății. „Virtualii” complici ieşiseră din cauză - fratele 
Păunei, copilul ei „din flori”... Ţăranca din Butureni putuse 
făptui singură?! Fiindcă, în fapt, se şi pedepsise, la modul 
groaznic, singură?!... 

După altă frământare a buzelor, zâmbetul procurorului 
fu, în sfârşit, zâmbetul lui Vincențiu Năstase, om în slip 
venit să se sorească, să se deconecteze pe litoral... 


— Poşircă! exclamă maiorul după puţin şi râse cu poftă; 
şlucul înghiţit părea „fiert” de cât timp vorbiseră... 

Inainte de-a se despărţi, ochind unghiuri potrivite des- 
coperirii radarului fiecăruia între trupurile semănate până 
hăt în nisip şi-afurisit de uniforme, stabiliră o revedere 
nocturnă şi „beţivă”, c-o Fetească... de care-o fi! 


* 


S-au întâlnit în patru, cu soțiile, la Cazinoul din Cons- 
tanţa. Dinjosul digului pe care fusese construit şi a terasei, 
pe laturile din părţi, nu cea cu prelungire în mare, la lumina 
lunii şi a neoanelor din jur perseverau pescuitorii de guvizi. 
Undiţele lor cu fir înalt, razant din vârf spre oglinda mării 
tăndărite de valuri, erau cercetate de curioşii care 
pronosticau viitoare performanţe, în funcţie de guvizii până 
atunci înşiraţi şi legănaţi în aer. Avură noroc, găsiră o masă, 
atunci eliberată, la parapetul terasei dinspre mare. Mareee, 
să te tot uiţi şi să admiri uda-i neodihnă... 

In schimb, n-au găsit Fetească - şi nu se prea înţelese de 
ce şi cu ce se scuză, precipitat, sârguinciosul chelner tânăr. 
Căzură de acord - în vreme ce nevestele priveau cu 
încântare întunecimea de departe, înspumat apropiată cu 
guri de balenă — să li se servească, într-o baterie vârfuită 
cu gheaţă, un Sauvignon de Murfatlar; ce să facă, se... 
sacrifică! Chelnerul surâse, acceptând indirectul omagiu 
adus viței locale lăudate încă şi de exilatul Ovidiu... 

Surpriza serii, să zicem, fu nevasta procurorului. De-o 
veselie spumoasă, imprevizibilă, atractivă, ca mereu ju- 
căuşele valuri spre care necontenit privea... 

Rămaşi singuri, despărțiți cu „O să ne facă plăcere să ne 
mai vedem”, la o intersecţie de alei pavate, cu ronduri de 
fel de fel de flori şi irizări din imensitatea cerului în concurs 
cu sutele de ferestre luminate vertical, maiorul îşi auzi 
consoarta, privindu-l direct în obraz. 

— Cu-atâta nestânjeneală râde că... s-a operat estetic p- 
in cele străinătăţi - de la o poştă se vede! 


— Poftim?! Cine s-a operat... estetic?! Atât de neaşteptat 
picase, că n-avu habar cam de unde s-o fi luat... 

— Nevasta asta frumoasă a procurorului - cine! 

— Când s-a operat ? - Vreau să zic... 

— Nu mai zice! M-am lămurit şi cu tine! Seara întreagă 
te-ai hlizit cu ea şi-n gura ei, şi nu i-ai văzut urechile! 
Pretinzi s-o şi cred! 

— La... urechi s-a operat?! Peste poate îl păli mirarea şi, 
mai dinaproape, se uită la ale nevesti-si. Urechi, ce naiba să 
mai operezi din ele?! 

— Nu mă las până nu mă conving! preciza ea arţăgos, 
sec, ghilotină. „la te uită, domnule, procuroru-n... fustă”, 
era să zică maiorul. Insă nevastă-sa purta pantaloni largi şi 
fluturaţi în mers de bătăioşenia, convingerii. 

— Şi ce... expertiză, ă?! o întrebă, ca să nu tacă. Însă n-o 
nimeri, jumătatea-tovarăşă îi aruncă pe sub sprâncene o 
uitătură imposibil de confundat; adică, o socoate a fi vreun 
ageamiu ce vinde castraveți la grădinar? 

— Am o metodă infailibilă - merg direct la ţintă! 

— Da, da, dar vezi - cum o s-o întrebi, hodoronc-tronc, 
te-ai operat la urechi?... 

— După urechi! Uf, eşti exasperant ou... primitivismele, 
dragă! 

— După?!... Adică după - aici, aşa... 

— Lasă şi nu mă mai pipăi! râse ea cochet, înveselită o 
clipă. 

— Pentru mine tu eşti cea mai frumoasă, aşa cum eşti 
şi... oriunde, nu doar la, Cazinoul din Constanţa! o com- 
plimentă maiorul, cu gândul tot la tentaţia de-a o asemăna 
cu procurorul... 

A doua zi, toţi patru, stăteau întinşi pe cearşaf, pe pro- 
soape, în deplină abandonare şi tandreţe cu nisipul, cu 
soarele, cu ei înşişi... Din spate auzeau pescăruşii, valurile. 
Nu mai exista parcă nimic între ei şi imensitatea ce o 
sugerau pescăruşii, valurile... 

— Să ştii că te-am suspectat serios! auzi maiorul o 
şoaptă clară, aproape, neputând fi decât a iubitei soaţe. 


— Ei, nu, chiar?! deborda un râs cumva de secretă 
plăcere, ceva mai de dincolo - şi maiorul săltă capul din 
nisip, precaut, atât cât o văzu pe nevastă-sa cu zâmbetul în 
urechea ce şi-o aplecase soţia procurorului, apăsând-o 
dinadins şi cu degetul - să o expună bine. 

— Muream, să ştii, de bănuială, dacă te eschivai şi nu-mi 
dădeai cerceii... Claps, claps, plăcuţele mici, din majolică, 
trecură în mâna posesoare!; şi le anină iar la urechi, 
continuând să chicotească. Te-aş fi ocolit pur şi, simplu. 
Dar, aşa, mă bucur sincer, sfârşi nevastă-sa şi, ca o găină în 
dosul cuibarului, se cocoli pe porţiunea ei de cearşaf... 

Maiorul dădu să-şi coboare capul pe prosop şi zări ochii 
procurorului - oare şi el prinsese figura cu suspectatul, cu 
nevoia de certitudine? Dar nu, erau departe, gânditori şi 
mijiţi din cauza soarelui. 

— Hai după bragă, maiorule! auzi peste puţin. Gata săltat 
în picioare, receptă semnalele consoartei şi promise să 
aducă îngheţate. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă maiorul. Ajunşi la una din 
terase, observă pe faţa procurorului o schimbare, pre- 
ocupat şi grav. 

— Am s-o dau de-a dreptul, se hotărî procurorul, nu 
trebuia să te întâlnesc aici - înţelegi? 

Maiorul continuă să-l privească şi ceva din figura pro- 
curorului îl făcu să priceapă că acesta se referea tot la 
obiectul discuţiei de ieri, cazul Păuna Vrabie. Sigur că el, 
maiorul, e mai direct, mai pozitivist ori mai credincios 
evidenţelor. Dar. mă rog, existenţa a, două fiinţe perfect 
identice e exclusă, ca amprentele. Există doar posibilitatea 
ca, de la facerea lumii, ţinând cont deci de cele 16-17 
miliarde de oameni, câţi s-au perindat de-atunci pe Terra, 
de cele cam 64 miliarde de nervuri papilare felurite 
însumându-i pe toţi, şansa identităţii să apară a dată la... 
aproximativ 466 milioane de ani!... Hâm... 

— Bătrâne, e-n regulă, îmi mut şatra. Nu-ţi fă griji, cât e 
de lungă plaja şi geme de omenet, poate să te binoclezi din 
niscai helicopter să-mi mai zăreşti ilustrul slip! S-a marcat, 


nu-ţi fă probleme... Nevesti-mi cam ştiu eu ce să-i vrăjesc - 
aşa că, de-ai să vrei din nou să... 

— Hai că m-ai convins! izbucni procurorul în hohote de 
râs, luându-l pe după umeri şi plasându-l alături, în lungul 
şir de înfierbântaţi şi deshidrataţi - şi mici şi mari... 

— Mââm, ceva mai altfel acrişor decât un borş vânturat 
proaspăt, cu lingura de lemn, aprecie maiorul sorbind 
primele guri. 

— Şi ceva mai rece, întregi procurorul râzând. 

Se cercetau reciproc, pe deasupra stacanelor groase, 
sâcâiţi de constatarea că nu se pot desprinde de preocu- 
pările profesionale, ajunse ca un soi de râie... Invizibilă 
altora, pe ei îi tot sileşte la scărpinat... Aşa or fi şi 
buldozeriştii, laminoriştii? Ori - liniorii, ăia de stau mai tot 
timpul. agăţaţi, căţăraţi pe stâlpi şi sub ei o cuprindere de 
lume - dar ce lume!?... Probabil!... 

— Să-ţi spun ceva, începu maiorul, printre alte sorbiri 
tulburi-răcoroase. Îmi vine în minte un caz. Nicicum nu-i 
dădeam de capăt! Cel puţin, aşa mi se părea. Lucram cu - ÎI 
ştii, Tufan, tip dintr-o bucată. El îşi luase demult mâinile de 
pe dosar, eu mă ambiţionam, parcă să rup drumurile aşa 
ogăream după probe, după alibiuri, nimic nu era de-ajuns... 
Nimerisem pesemne în zodia încăpăţânării, a orbirii, nu mai 
vedeam altceva... 

— Stop, stop, ceru procurorul zâmbindu-i pe deasupra 
stacanei. M-am verificat, în repetate rânduri - nu-i 
încăpățânare! 

— Nici la mine n-a fost! Dar, nu asta-i important - 
altceva. Te rog să fiii atent. Ogăream, cum zic, de mama 
focului. Nu cumva să greşesc, să năpăstuiesc, fie şi fără 
voie, un nevinovat, ori să acopăr din nebăgare de seamă 
vreun vinovat! Era o treabă împuţită în adânc, iar la su- 
prafaţă roz-bombon, la... suprafeţe - mă-nţelegi?! În ochii 
procurorului privi, o clipă, cu vădită semnifica” ţie... Ei, şi-n 
vreme ce eu ogăream şi îngrămădeam în exces penalul, 
partea adversă gunoia vârtos civilul - mă-nţelegi? Apuca, 
prindea capete de bătălie din strădaniile mele. Le trunchia 
şi le specula ordinar, parşiv de interesat. Uneori civilul e cu 


deosebire ordinar, luptă între inteligenţe, demnă de o cauză 
mai bună, redusă meschin la bani, la materie, averi - mă 
rog, e o părere, nici ea permanent valabilă. Dar atunci, 
scrupulozitatea, nevoia mea de convingere şi 
supraconvingere era şi răstălmăcită şi exploatată abil şi 
profitabil. Ce să mai vorbim! Mă irită numai cât mi- 
amintesc... Să cazi în capcana propriului zel, sau zi-i cum 
vrei. 

— Da, m-am gândit şi eu, însă... Ca şi mine, cunoşti 
cazul, recunoaşte, nu e cazul! Surâsul procurorului sublinie 
jocul de cuvinte şi-şi apropie stacana cu răcoroasa bragă. 

— De ce nu? vru să ştie maiorul, devenit atent. 

— In treaba la care te-ai referit erau implicate, cum ai zis, 
suprafeţe. Normal ea şi civilul să fi avut de apărat zdravene 
ciolane de ros! 

— Şi?!... Păstrând proporţiile, nu crezi că e valabil şi 
pentru Butureni?! Eu, unul, mă îndoiesc. M-am convins, 
oamenii rămân... oameni; fie la ţară, fie la oraş. Eu sunt, 
recunosc, ţăran. Oricum - până când şi până unde vrei să..., 
ogăreşti?! Ai folosit, ai epuizat toată gama criminalistică. 

— Nu ştiu dacă poate fi vorba chiar de epuizare. 

— De ce? Aspectul civil al afacerii nu ţi-e îndeajuns de 
clar? 

— Nu prea. 

— Stai să vedem: eventuala complicitate a lui Pavel a 
fost stârnită de fraţii Ilarie şi Mihai Vrabie, nu-i aşa? 

— Într-un fel, dar nu uita: prima bănuială împotriva 
Păunei tot ei au formulat-o, sau unul dintre ei. Dacă şi 
născocirea lor cu dubita, pe care pretind c-au văzut-o oprită 
în poarta Păunei, în acea noapte, nu e născocire? 

— Dar ştim că este - în proporţie de 99 la sută, nu? Era 
imposibil să inu se descopere, în cursul anchetei, un indiciu 
cât de vag. Or aşa ceva, ştii bine, niu s-a descoperit. Deşi 
arhiverificat, nu crezi în alibi în ce-l priveşte pe Pavel. 

— Poate nu cred în putinţa ca Păuna, singură... 

— Atunci nu crezi nici în opiniile specialiştilor, în re- 
zultatele obţinute prin atâtea şi atâtea expertize, aruncă 


maiorul privindu-l într-un ochi şi încercând să zâmbească 
incolor, neutru. 

— A, nu, nici vorbă, toate sunt concludente şi convin- 
gătoare, dar... Mă persecută posibilitatea să sară vreun 
indiciu în celălalt scenariu - ajunşi la părinţii nevestei, 
aceasta îi cere lui Pavel să-i aducă ceva uitat de-acasă, 
fiind în starea binecuvântată n-o putea refuza. Vecinul 
acela al socrilor lui Pavel, lon Hordoban, rareori nu garează 
dubita acasă, ştii, în curtea din spatele hambarului. Pavel 
nu-i mai cere maşina - nici cu acea ocazie, din urmă cu un 
an, verificată, nu i-a cerut-o, i-a spus după aceea şi i-a 
dovedit că-i făcuse, cinstit, plinul rezervorului -, o ia pur şi 
simplu şi... 

— Pur şi simplu, surâse sceptic maiorul, când şoferul, 
după atâta distanţă în timp - cât le-a trebuit fraţilor dis- 
părutului să născocească povestea cu dubiţa (din poarta 
Păunei -. nici certitudinea că-şi garase în acea noapte 
maşina acasă n-o mai: avea Şi nici nu-şi aminti să fi auzit 
ceva... Nu, n-am, intenţionat să te întrerup; scuză-mă, 
adăugă coborând privirile la lichidul maroniu ce începea să 
se încălzească ini stacană. 

— ...Şi Pavel „pică” la Butureni exact când actul propriu- 
zis e în curs şi-şi ajută mama, la cărat, la... tot, două forţe - 
între care una de bărbat... 

— Rămân la părerea că, să fi fost prezent, n-ar fi încăput 
„logica” Păunei, iar rândul de haine, dosit de ea în cămară, 
în logica ei „păstrat”, ar fi dispărut în foc. 

— MI-I închipui scăpând din vedere, zorit de Păuna - 
„Fugi iute, copile, totul e vina mea, eu sunt bătrână, tu 
trebuie să-ţi creşti copilul, ăsta şi ăi care-o să-i mai ai. Fugi, 
să nu se ştie c-ai nimerit şi tu aici. Şi dar-o fi să se afle de 
Dumitru, ai grijă de Dorin, că-i mic, şi de Lolica...”. Intră în 
stilul Păunei, ce zici? 

— Ce-am mai zis - intră, dar, vorba colonelului - o ştii, 
nu?, între altele -, foarte posibil, dar afurisit de puţin 
probabil!... Procurorul zâmbi la un colţ al gurii, sorbind încă 
un strop din bragă. 


— Da, îmi rămâne numai mie... obsesia. Apropo, însă, de 
aspectul tău cu „civilul”; ca să-l accept, întrebarea cheie e 
qui prodest?!... Ce folos ar avea Ilarie şi Mihai Vrabie din 
punct de vedere material? 

— Unul indirect, recunosc, dar sigur: îndepărtându-l pe 
Pavel, moştenirea părintească ar reveni lui Dorin şi Lolica, 
descendenţii siguri ai lui Dumitru. 

— Cam puţin, maiorule... 

— Crezi?! E şi chestie die psihologie, de ambiţie 
ţărănească, procurorule, care nu se „loveşte” cu psihologia 
orăşeanului. 

— Idilic, maiorule, numai idilic, accentua procurorul şi din 
nou maiorul auzi râsul sănătos, părelnic detaşat de orice 
obsesie, al omului venit să se recreeze pe litoral şi înnotând 
în mare să se spele şi de neuitare... 

— Intrăm un pic la.... apă?, propuse maiorul după puţin şi 
păru gata s-o ia la fugă. 

— intrăm, dar - strigă ăsta, după noi, „hoţii”!, îl opri 
râzând şi-i luă din mână stacana, golită de bragă şi încălzită 
de soare... Intră tu în apă că eu te-ajung! Porniră amândoi 
într-o fugă lipsită de zgomote - şi din văzduh simţiră briza şi 
strigătele pescăruşilor... 


— Ei, se vede e-ai fost la Marea cea Neagră, iradiezi 
negreaţă! îl întâmpină, cât ce-i zări în uşă, colonelul 
Mirescu, râzând cu râsul lui rarissim, dăruit pe sponci în 
ocazii asemenea. Cam prin care „perlă” de pe litoral ţi-ai 
răsfăţat concediul? 

— La Mamaia, la... tataia, glumi şi maiorul, mai peste tut, 
tovarăşe colonel, să trăiţi şi bine v-am găsit! Îşi strânseră 
mâinile cu reală bucurie. După soare, cinci zile pe munţi, 
ozon şi căţărătură, m-am înarmat cu tot ce dă maica natură 
şi-o iau d-a capo până hăt la anul - mai acuş... 

— Ca la o aruncătură de băț anul, râse colonelul reaşezat 
în „jilţul” din care când „tuna”, rar, la împleticeala vreunuia 
dintre ei, parcă toţi l-auzeau pe sfântul llie gonindu-şi 


telegarii... De data asta reluă cu o melancolie împestriţat- 
veselă: Hăţ mai acuş la anul - încep să simt cum se 
rostogoleşte timpul, îmbătrânim. Până una-alta - schimbă 
brusc mimică şi ton -, băieţii te aşteaptă ca p-un cireş copt. 
Du-te, fă turul revederii şi - te prezinţi la mine. 

— Am înţeles, tovarăşe colonel. Zăgan dădu să se ridice 
şi, prin ciurul minţii, recernu, rapid, situaţia predată la bani 
mărunți lui Tufan; putuse interveni undeva hiba, 
împleticeala?!... 

— Alte noutăţi? Ce-ţi fac nevasta, copiii? 

— Vă mulţumesc, bine. Noutăţi - da, i-am cam stricat 
concediul procurorului Năstase. Când mă vedea, din plin 
soare lui îi ploua! Râse şi, din puţine cuvinte, făcu înţeleasă 
„ploaia” procurorului, ceea ce îl bine dispuse pe colonel. 

— Da, Vicu - aşa-i ziceam, zâmbi altfel melancolic o clipă, 
demult când ne-mbrânceam la fugăritul mingii, închipuindu- 
ne fotbalişti gata - de puşti: manifesta, faţă de el şi de alţii, 
o scrupulozitate care mergea până la tiranie. Cam asta-mi 
reproşează acum mie, câteodată, unii, aşa că îi înţeleg 
„ploaia”. Nu totdeauna poţi rezolva totul cât ai bate din 
palme. De data asta, ghinionul lui - ce să-i faci! Să fi ştiut, 
poate îţi decalam concediul? adăugă glumeţ. Pe dată însă 
orice zâmbet pieri şi-i făcu semn că-l aşteaptă. 

Când ieşi a doua oară din biroul colonelului, în acea zi, 
până peste cap se simţi maiorul încărcat de probleme - 
parcă nici nu fusese plecat. Peste câteva zile, marea i-o 
aminti, fugar, întâlnirea cu procurorul Năstase. Avea treabă 
cu procurorul şef, salută şi era gata să treacă mai departe 
pe lungul coridor al Procuraturii, dar Năstase îl opri. 

— Salut şi ai avut dreptate! N-a avut complici! „Com- 
plice” i-a fost frica. In momentul crimei potenţată de faptul 
că îl rănise în obraz cu dezghiocătorul de porumb. Întărâtat 
de băutură, de sânge şi durere, Vrabie era în stare s-o 
ucidă. Frică întărită ulterior de groază. De groaza că ar 
putea fi surprinsă de copilul cel mic. Dorin, că şi” ceilalţi 
copii ar afla că ea, mama lor... înţelegi? 

— Asta am şi înţeles, dacă-ţi aduci aminte. Altceva aş 
vrea să înţeleg, dacă-mi şi explici niţel. Maiorul surâse, ca 


să nu-şi trădeze uimirea: procurorul arăta senin, ca omul 
fericit. Cum se face că eşti, în sfârşit, convins - vreau să zic, 
convins în toată puterea cuvântului că n-a existat 
complicitate? 

— Ei da, am meditat mult, am citit multă cazuistică. E- 
adevărat, groaza poate face „minuni”. În cazul Păunei, 
groaza de a-şi răni sufleteşte copiii, poate iremediabil. De 
aici incredibila ei tărie, deşi, evident, pare atât de pirpirie 
pe lângă Dumitru - ţi-aminteşti fotografia de pe perete, 
fotografia din rama de scoici aurite, vopsite, nu?... 

— Mă rog, plus instinctul de conservare, deşi... Drept să- 
ţi spun, nu văd ce schimbă chestia cu groaza, cu instinctul 
de conservare, în convingerea ta. Doar n-ai renunţat numai 
prin lectură şi meditaţie la ideea complicităţii... 

— Ei, nu - oftă procurorul -, am renunţat şi datorită ţie. 
Mai bine zis, datorită discuţiei noastre de la mare. 

— Mare minune! râse Zăgan şi nu doar de potriveala 
reluării, cuvântului. Te pomeneşti că m-ai crezut pe cuvânt! 

— Intr-un fel, da. Adică am reţinut ideea cu complicaţia 
civilă mascată de un aspect penal. 

— Aha! Şi te-ai apucat de fapt să mă verifici pe mine, 
cum s-ar spune! Ai considerat ipoteza mea ca una din 
multele ridicate de caz şi-au supus-o şi pe ea probei prin 
excludere... 

— Ei, n-o lua chiar aşa! Mai bine să-ţi povestesc cum am 
dibuit „civilul”, pe care nu numai că nu l-am exclus ci, 
datorită lui, am exclus ipoteza penală a complicităţii lui 
Pavel. 

— Bun, dă-i drumul. M-ai făcut curios... 

— Nici n-o să-ţi vină a crede de unde şi cum a sărit 
iepurele. Ştii că am rămas la mare cu vreo două zile mai 
mult decât tine. Pe drumul spre casă - îţi închipui ce idee 
mi-a venit? Sigur nu. Ce-ar fi, mi-am zis, să stau die vorbă 
cu Gheorghe Vrabie, cel care lucrează la hidrocentrala de 
pe Olt? 

Năstase se opri ca să guste mirarea zugrăvită pe chipul 
maiorului. 


— Bine, dar - a fost ascultat, a dat declaraţie prin comisie 
rogatorie la instanţa locului lui de muncă -, ce voiai să scoţi 
de la el? 

— Nimic. Pur şi simplu aveam nevoie să schimb câteva 
cuvinte şi cu altcineva decât cu un profesionist... 

— ŞI?! 

— Şi din una-n alta - desigur n-am suflat o iotă de 
insinuările referitoare la Pavel -, veni vorba despre copiii 
fraţilor rămaşi în Butureni. Aflu că băiatul lui Ilarie lucrează 
în acelaşi loc cu Pavel. |ţi poţi închipui sui priza. „Bănuiesc 
că se înţeleg bine tinerii, nu?” l-am întrebat. „De înţeles s- 
ar înţelege ei şi mai bine dacă nu i-ar băga Ilarie prostii în 
cap lui fiu-său. Nu-i poate ierta lui Pavel că la probele de şef 
de echipă el a reuşit şi nu Marcu, băiatul lui. «Mă faci de râs 
în sat, din cauza ăluia» i-a zis lui fiu-său. «Ce mai, el e şef, 
lui nu i se trece pe dinainte, pe uliţă, ca ţie, şi din cauza ta 
şi mie. Păi dacă n-am fost în, stare să am un băiat măcar ca 
prostu’ lui Dumitru». Ziceţi şi dumneavoastră, tovarăşe 
procuror, vorbe-s astea?” Şi îţi dai seama cum mi-au sărit - 
hai să zicem în ureche, nu în ochi, vorbele tale cu „Ehei, 
procurorule, psihologia ăluia de la ţară nu e tot una cu 
psihologia celui crescut la oraş...”. Or, iată, mi-o spune cum 
nu se poate mai clar meşterul de pe Olt: quí prodest-ul era 
unul psihologic. Şi uite-aşa, am ajuns la vorbele tale, deşi 
pe alt plan. Exista un mobil, chiar dacă nu unul direct 
material. 

— Şi uite-aşa, procurorule, asta numai ca să „nu-i treacă 
pe dinainte” oamenii lui Ilarie, hai? Ne-ntoarcem la ce 
ziceau primarul şi preşedintele ceape-ului din Butureni 
despre neştiinţă şi prostie. Uite ce vicleană cursă poate 
întinde şi prostia! Oricum, ai o temă frumoasă pentru 
rechizitoriul de la proces... 

— Da, nu zic, voi spune ceva şi acolo, mai mult aluziv, 
despre viclenia ieftină a lui Ilarie. Dar nu prea mult - 
individul susţine până-n pânzele albe c-a văzut o dubiţă 
T.V. In poarta Păunei, şi dacă nu-i acuză direct pe Pavel nu-l 
poţi trage la socoteală că are vedenii. Cred, mai degrabă, 
că toată tărăşenia asta - bineînţeles pe lângă altele - oferă 


material pentru un studiu teoretic de specialitate tratând 
implicaţiile aspectului civil în cercetarea penală. 

— Crezi, sau scrii sigur studiul? 

— Cred că-l scriu... Sigur, bătrâne! 

Zăgan îl privi o clipă, apoi izbucni, în râs. Dar cuvintele cu 
care încheie scurta lor întâlnire nu erau lipsite de o nuanţă 
admirativă: 

— Asta înseamnă, ogarule de rasă, că nici după înain- 
tarea actelor totuşi nu te-ai oprit din goană... 


